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Egy – a katonáskodás másfél évét leszámítva – a születésétől a haláláig 
szülőfalujában élő, kivételes meg figyelő- és elbeszélőképességgel 
megáldott falusi ember, Markus Lajos visszatekintése életére, az 
élete során átélt megpróbáltatásokra, történetekre

„Leírom az életemet, ahogyan eszembe jut. Ehhez a munkához, érzem,  e

én laikus vagyok, na de mindegy, írom, ahogy tudom. Kezdjük!” – és 
húszegynéhány dolgozatfüzetből kitépett lapon következnek a 
gyermekkor, a serdülőkor, a legénykor és a felnőttkor emlékeiről, 
valamint egy hatvanlapos füzetben legfőképpen az öregkor ke-
serűségeiről valló sorok. Ezek alapul vételével, és a múlt század 
hetvenes éveiben magnószalagon rögzített hosszabb-rövidebb 
beszélgetéseknek a felhasználásával készült, szerkesztődött egybe 
ez a visszaemlékezés. Ennek a kettősségnek, az írásbeliségnek és 
a szóbeliségnek a jelenléte jól érzékelhető a közreadott szöveg 
stílusán, megformálásán is. Ennek eredetiségén egyáltalán nem 
volt szándékom változtatni. Amit tettem, hogy a szerkesztés 
folyamán a népnyelvben szinte kizárólagosan alkalmazott oszt, 
osztán kötőszóval történő kapcsolás, mondatfűzés unos-untalan 
használatát némelykor tompítottam a köznyelvben inkább illő, in-
kább szokásos egyéb kapcsolatos kötőszók beiktatásával. Tettem 
ezt a könnyedebb és az élvezetesebb előadásmód kedvéért. Nem 
változtattam viszont első előfordulásuk alkalmával a szavaknak 
a pacséri népnyelvben szokásos változatán. Összetartozó vagy 
egymáshoz közel eső szövegrészekben való többszöri előfor-
dulásuk esetén azonban az első előfordulásuk után – amit dőlt 
betűkkel szedettem – a továbbiakban már – ha úgy éreztem, hogy 
stílusbélileg semmit sem változtat a módosítás – igen sokszor a 
köznyelvi alakot használtam.

A szerkesztés folyamán az időrendiség mellett igyekeztem 
a szöveg tartalmi összefüggéseire koncentrálni, ezért az egyes 
témákra, témakörökre való többszöri visszatérés esetén az is-
métléseket összevontam, és a már előforduló részeket – ha csak 
lehetett – kihagytam. 
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 A történetek a pacsériak, a pacséri és a Pacsér környéki ta-
nyavilág, valamint a Pacsérhoz közeli egykori nagybirtokok, 
uradalmak kommenciósainak a hétköznapjairól szólnak be-
pillantást engedve ez által mindennapjaikba, és emléket állítva 
szorgos-dolgos kétkezi munkájuknak.

Hogy ki a visszaemlékező? Elárulom: néhai adatközlőm a kivé-
teles megfigyelő-, emlékező- és elbeszélőképességgel rendelkező 
Markus Lajos pacséri lakos.

És most tényleg kezdjük!

1907-ben születtem december 11-én Pacséron földművesszülők gyer-
mekeként. De hogy jobban megértsük, földműveléssel foglalkozó 
napszámos volt az apám semmi földdel. 1913-ban vettek egy kis házat 
a Csorda közben. Két szoba volt, közepin meg egy konyha, de az a 
szabadkíminyes konyha, oszt āra is [az utca felé eső első szobában, a 
nagyházban is – P. A.] kemence, meg hátra is [az udvar felé eső hátsó 
szobában, a kisházban is – P. A.] kemence, itten meg padka. A padka 
alatt hamutartó, a kemencébű oda gyött bele a parázs, majd másnap lett 
az kivíve… emittend meg katlany, ott a nagy katlany, itten meg a kis 
kasztrós katlany… abba [értsd: azon – P. A.] főzött anyám. Szalmával 
tüzeltünk… vagy ami volt: szárízík, oszt… hogy miféle étel lehetett, 
de – emlékszek rá – olyan tésztavalami… olyan kis csóva szalmákat 
csináltunk, hogy nagy láng ne legyen, mert kifut… így tüzelgettünk.

Ott tüzelgettem a kis kasztró alá, mer olyan kis vaslábas vót, de 
vászonfazik is vót… Abban meg télen… hát banya volt úgy az egyik, 
mint a másik szobában, de az elsőben laktunk… befűtött anyám, akkor 
oszt a vászonfazékba aprókáposztát, árpakását, egy-két darab kövérebb 
húst tett anyám… oszt ott a kemencében szép csendesen megfőtt. Va-
sárnap ez volt a vacsora. Apám másnapra meg a kemencében hajába 
krumplit sütött.

Mosáskor egész nap kellett tüzelgetni. Gyereknek borzasztó! A többi 
ott kint játszhatott, nekem meg tüzelni… Áj, de nagy míreg vót! De hát 
muszáj volt valakinek segíteni. Akkor még a mosások egísz nap tartot-
tak. Hogy oszt sok gúnyánk vót-i, vagy pedig sok hétig nem mosott az 
anyám, már pontosan nem tudom, de reggeltől estig mosott. Akkor még 
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három-négy vízbű vagy hánybú… oszt akkor mink sokszor megkérdez-
tük, hogy mégse az öblögetís, mer akkó má nem kellett tüzelni.

1914-ben jött a több mint négy évig tartó háború. Apám berukkolt 
az első nap, és 1918-ban az utolsó nap szabadult a nagy vérengzésből.

A gyermekkor egyéb emlékei

Én 1914. szeptember 1-jén indultam az iskolába, az első elemibe, és 
mikor megjöttek a katonák, a szülők, már az ötödik elemit jártam. 
1918 ősze emlékezetes marad a számomra, mert – miután bevonultak 
a szerbek – jött a tanítónk lesújtva:

– Na, gyerekek, helyváltozás lesz.
Ahova jártunk, református kántoriskola volt, onnan át kellett hur-

colkodnunk a közös iskolába. Fogtuk a fogasokat, a nagy táblát, a falról 
leakasztottuk a térképet, egyszóval, ami mozgatható volt, és vittük a 
közös iskolába. Ott kaptunk egy termet, és oda jártunk, de akkor már a 
tanítás is döcögött. A könyvekben sok mindent le kellett ragasztani. 

Megjött a tavasz. A kiszolgált katonák elszegődtek uraságokhoz, 
ahonnan be is rukkoltak. Mehettek vissza béresnek, kocsisnak, bakter-

V–VI. osztályosok 1921 júniusában
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nak, csősznek. Az iskolában minden nap kevesebben voltunk. Hát én 
is untam az új nevelési módszert, ezért hát győzködtem apámat:

– Mán ez se gyött iskolába, az se… Ratkai Lajos, Majlát Sándor… 
De felesleges időtöltés a neveket felsorolni.

Elég könnyen hagyták a tanítók is.
Mondom:
– Apám, nem is tanulunk, csak veszekszünk.
– Hát akkor, fi am, te se menj! Nem leszel te se ügyvéd, se orvos…
Erre nagyon emlékszem, ezekre a szavaira.

Mi nem mentünk urasághoz szolgálni, tanyára, majorba. Az anyám 
jól kereső varrónő volt, apámnak meg sok jószágja volt, és úgy kicsiben 
kereskedett velük. Nemigen törődött ezzel senki, csak ne lopjon, ne 
csaljon, élhet, ahogy tud.

Az iskolából se kerestek. Á, nem! A libákat, malacokat lehajtottam a 
völgyre, és ott pásztorkodtunk, játszottunk estefeléig. Apám meg elállt 
részaratónak, úgyhogy kenyér az volt, sőt disznót is vágtunk minden 
évben. Így hát nem éheztünk.

Egyszer, ezerkilencszázhuszonháromban vagy -négyben vett apám egy 
göbe disznót Bajmokon, egy nagy vörös disznót, mert akkor még nem 
voltak ezek a fehér húsdisznók. Vörös, fekete meg ez a Jenei bodor fajta, 
ezek voltak. Nahát aztán ősszel, törés után, amikor a kert már szabad 
– nagy kertünk volt amottand, a Csorda közben, olyan két-három-
kvadrátos porta, aminek a hátsó része el volt rekesztve, az volt a nagy 
kert. Nahát ősszel, mikor a kert már szabad, mikor már minden kijött 
onnan, krumpli, kukorica, bab, minden, akkor kinyitottuk a kaput, 
oszt a tyúkok oda bejártak. Akkor már nem tettek kárt semmiben, 
ameddig nem vetett apám oda őszi árpát, salátát. Volt a kertben egy 
nagy kővályú is. Abban volt víz a baromfi nak. De itt kapott enni ez a 
göbe disznó is, mert az óljának nem volt akolja. Úgy emlékszek rá, olyan 
gyerek voltam, anyám hozta szakajtóban a korpát oda hátra, majd ad 
a kővályúban, nem ott bent az ólban, hanem kint a nagy kertben ad 
neki enni. Kiöntette velem a vizet a kővályúból, és beleöntötte a kor-
pát. A disznó meg odajött, mert olyan szelíd disznó volt, és mindjárt 
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nekiesett annak a száraz korpának. Anyám alig érkezett vizet önteni 
rá a vederből, úgy megette a korpát. Olyan jó étkes disznó volt, meg jól 
malacozó göbe is. Abban az időben, ha hét-nyolc malacot malacozott, 
akkor az jó göbe volt, nem úgy mint most, hogy tizennégyet-tizenhatot 
ad, hanem ötöt, hármat, négyet, kettőt, szóval ilyenek voltak akkor a 
születési arányszámok. 

Én ezt a disznót többször lehajtottam a völgyre legeltetni, jártatni. 
Olyan fi atal vemhes vagy búgott volt még, olyan könnyű, úgy értve, 
hogy nem sovány, hanem hogy még nem volt nehéz. Néha elhajtottam 
a Csorda-völgy felé is. Ott meg ennek a Bárdinak, aki itt a kövesen la-
kott, nagy kertje volt. Lehet, hogy volt az egy lánc is. Egy nagy völgyes 
kert nagyon rossz kerítéssel, úgyhogy a göbe könnyen bebújt rajta. Én 
olyan tizenöt-hat éves gyerek voltam, de velem volt egy nálam néhány 
évvel fi atalabb gyerek is, Tyatyara, itt lakott a sarkon, Tyatyara Palágyi. 
Hogy elbeszélgettünk-e, elbámészkodtunk-e, de egyszer csak azt veszem 
észre, hogy a nagy disznó bent van a Bárdi kertjében. Hű – mondom 
oszt ennek a gyereknek, hogy –, eridj csak, Sanyi, zavard ki azt a disz-
nót, mert ha ez a Bárdi ott éri, abból borzasztó nagy baj lesz. Nagyon 

Markus Lajos (ekkor még napszámos) kukoricát szór a disznóknak
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rettentő, magának való ember volt ez a Bárdi, nem nézett az semmit, 
az agyonverte volna a disznót. 

Szalad a gyerek be, olyan szófogadó gyerek volt. Én kintről nézem. 
Mikor közel ért a disznóhoz, az nekifordult! De ekkor már én se vettem 
tréfába a dolgot, beugrottam, a disznót megódalítottam, hogy eltereljem 
a fi gyelmét, a gyereket meg a kerítésen kívülre küldtem. Ha nem lépek 
közbe, nem tudom, mi történt volna! A disznó csak úgy ment neki!

*
Amiről most beszélek, az jóval korábban történt. Olyan nyolc-kilenc 
éves gyerek voltam. Még dúlt a háború. A Csorda közben laktunk. 
Volt ott egy üres porta. Nagy Rózsa Ferenc bácsié. Szőlő volt benne. 
Mellette meg az öreg Ortónak volt kertje, szintén lakatlan, üres porta, 
de be voltak kerítve. Ferenc bácsié fallal, emez meg deszkával. Mi meg 
hát rossz kölkek, de ekkor én nem voltam a században, bebúkátak 
ottand. Kutyakaparáson-i, vízfolyáson-i, de bebúkátak, oszt ott bent 
megtámadták a szőlőt, hát mint a gyerekik, ugyi. Már olyan volt, hogy 
meg lehetett enni. De én – mondom – nem voltam velük, kint álltam az 
utcán, és – hogy akkor köztünk veszekedés volt-e, mert hát mi gyerekek 
sűrűn összecsaptunk, és akkor azt kiközösítették – néztem, hogy azok 
bent dézsmálják a szőlőt.

Nem akarom mondani, hogy én különb lettem volna, hogy én nem 
dézsmáltam volna, ha bent vagyok, de akkor nem voltam köztük, kint 
álltam az utcán. 

Király Zsófi  néni meg – által lakott ennek az üres portának, olyan 
rendes hívő asszony volt, öregasszony – éppen kijött az utcára, és látott 
engem, hogy ott állok az utcán, meg azt is, hogy ezek a gyerekik most 
már búkának ki, kezükben a kalap megrakva szőlővel. De ismerte 
Ferenc bácsit, a kert gazdáját, és tudta, hogy nagytörvényű ember. 
Nemigen adott a gyerekeknek egy-egy fürt szőlőt, hogy ne bántsák a 
többit. Nem. Ami az övé, az az övé!

A gyerekek eltűntek, de jött Ferenc bácsi. Nagy kiabálás, nemhogy 
Zsófi  nénivel perelt, hanem csak annyit:

– Hát maga látta, Zsófi néni, hogy kik vótak ezek a gyerekik, mer 
én ezt nem hagyom, hát oan kárt csinátak itt, hogy…
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– Hát láttam, meg ott van Markus Lajcsi, az is kint át az utcán.
Ferenc bácsi hát nem is hagyta annyiba, a szőlődézsmálásból köz-

ségháza lett.
Másnap oszt menni kellett a községházára, be voltam idézve. Zsófi  

néni fogta a kezem, és mentünk a községházára.
A tanácsteremben a bíróság, az akkori bíró:
– Te láttad, hogy ezek bebúttak a kerítésen?
– Láttam.
– Ki vót?
Hát el kellett a neveket mondanom. (Azok a másik teremben voltak, 

máshova voltak zárva.) Hát ezek meg ezek voltak.
– Szóval láttad?
– Láttam.
Hát hogyne láttam volna! Zsófi  néni is ott állt mellettem.
– Maga is, Zsófi néni?
– Hát én is láttam.
Ezek után a szülők – mert a gyerekért a szülő felelős – valamennyivel 

meg lettek bírságolva, én meg valahány krajcárt kaptam meg egy kis 
fekete cukrot.

*
De nem csak velem estek meg ilyesféle történetek. A velem egyívású 
cimboráknak is hasonlókban volt részük. Sokáig emlegették az alábbi 
esetet is:

Egy embernek, Takács András bácsinak a szállása helyén – nem volt 
már meg a tanyája, leszedte – méhek voltak. András bácsi nagy méhész 
volt, ezt a dolgot az állam is támogatta, no de mindegy, szóval ott kint 
voltak a méhek télen-nyáron. A terület körül volt kerítve fallal, besűrítve 
akácfával. Rengeteg sok méhecskéje volt. Nem messze ettől a helytől, a 
szomszédban szintén volt egy szállás. Ott ezek a Káplár Kis Sándorék 
voltak bérlők. Jobban az apjuk, de hát ekkor a gyerekek voltak kint a 
tanyán. Az egyik, a nagyobbik, Sándor – tizennégy-öt éves gyerek volt 
–, az már szántott, úgy nyáron ugarolta a tarlót, az akácméz, az meg 
még nem volt pergetve. A kisebbik gyereknek, Józsinak – úgy nyolc-
tíz-tizenegy éves lehetett – a komái, Trenka, Récs meg nem tudom 
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még kik, nyári szünidőben kimentek oda, és játszottak meg őrözték a 
disznókat. Disznóőrzés közben be-beleskelődtek a méhesbe, hogy jó 
volna onnan egy kis mézet kihozni. Akkor még ezek a ládák nem voltak 
lelakatolva, hanem csak sróff al, görbölővel voltak lezárva. Addig-addig, 
hogy bementek a gyerekek. Próbálgatták fölnyitni, de nem ment, nagyon 
zúgtak a méhek. Hát nem lehet!

De nem adták fel. Beugrik újra az egyik, de visszajön: nem lehet 
kivenni. Beugrik a másik, annak se sikerült. Beugrik hát a harmadik, 
ez a Récs, és valamivel kirántott vagy három-négy keretet a ládából, és 
uzsgyi, kifelé. De nem jutott messzire, mert a megszerzett zsákmány, 
tele mézzel, méhével, lezuhant a földre. A méhek fölbolydulva kering-
tek-zúgtak, Récs meg hajts ki a falon!

A gazda kisebbik fi a, Józsi:
– Hát ezt így nem hagyhassuk, ezt megtudják, ezt be kell csináni!
Bement, és valahogy visszarakta a kereteket, meg lecsukta a ládát. 

Mire elkészült és kiugrott, egy adta méhecske lett, nem látszott ki 
semmije; arca, keze tele lett méhecskével. Be a kukoricásba! Emezek 
meg kiabálják:

– Hányd le magadról a gúnyát!
Mire a kukoricatábla másik felén kijött, tiszta meztelen volt, és csak 

üvöltötte:
– Trenka, Récs, ne maradjatok el, de üssétek a míhét!
Ezek aztán követték, mentek utána, és úgy tettek, mintha ütnék, 

csapkodnák a méheket.
Így jutottak be a szállásra. Józsi bele a vályúba, és csak kiabálta:
– Trenka, Récs, szedjétek a fullánkot!
Ezek aztán elkapták egy-egy szál haját, és ujjongva kiáltozták:
– Kigyött egy fúlánk! Kigyött egy fúlánk!
De nem jött ott ki semmi se. A pórul járt fi únak meg dagadt a feje, 

keze, mindene. Mikor ránézett a kezére, és meglátta, megrémült:
– Jaj, megtudják!
Az idősebbik testvér, Sándor olyan vicces gyerek volt. Mikor bejött a 

lovakat megitatni, meleg délután volt, nyár, kezébe vette a zsákmányból 
valahogy megmenekített mézzel teli sejtet, leült és elkezdte szopogatni:
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– Na, gyertek, ha má kivettítek! Ezt úgy is meg kell fi zetni.
De egynek se kellett. Ő meg akkor szopogatta, nyalogatta azt a sejtet.

*
Hát így nőttem, növögettem, és egyszer csak suszterinas lettem. Négy 
évig. Amikor felszabadultam, mehettem cukorrépát kapálni, egyezni, 
mert a mesterséget folytatni nem lehetett. Jött a Bata cipőgyár, és a 
cipőkisiparost tönkretette, megölte. Átvedlettem hát napszámosnak.

A legénykor évei, eseményei

1926-ban Őz Iván bácsinál voltam előhasi kaszás. Először vállaltam 
felnőtt emberszámba munkát, lettem tagja egy aratóbandának. Ősszel 
meg kukoricatörést vállaltam. A keresetet hazaadtam. Érte szüleim 
ruhát vettek, meg zsebpénzt kaptam. Legénykedtünk, danoltunk… 
Aztán, amikor olyan borközi állapotban a társaság valamelyik tagja 
szundikálni kezdett, és már nemigen hallotta a többit, akkor körül-
álltuk és elkezdtük:

Elment Szent Péter Rómába,
Nagy botot vett a vállára,
Bot végén csutora,
Csutorában jó bora,
A mi kedves Trenka Józsi 
(vagy hát aki éppen aluszik, annak a nevét)
barátunkat is megkínálta.
Rogyó, rogyó, rogyogyó,
Rogyó, rogyó, rogyogyó…

Egy meg közben bökdösi, ébresztgeti, poharat teszi a kezébe:

Rogyó, rogyó, rogyogyó…

Most még ki nem issza, addig megy ez a rogyó, rogyó, rogyogyó… 
Amikor pedig kiitta:
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A jóisten éltesse!

1927-ben Csernók Józsi bácsinál arattunk. Akkoriban tizenegyedén 
meg tizenkettedén ment az aratás… de tizenegyedén volt leginkább… 
Tizenegyedin, egy méter biztosítás…

Hogy mit jelentett ez? Hát azt, hogy az arató a termés tizenegyed 
vagy tizenketted részét kapta, illetve: ha a biztosítást választotta, akkor 
csak a biztosításként kikötött mennyiséget, bármennyit fi zetett is a 
learatott gabona.

– Egy nap kaszáltok, választani kell! – így a gazda.
Dörzsölgessük… hát elég szép… hát arrú mondjuk meg… ha szorult 

a szem, akkor kevesebb… de hát nagy szalma, sűrű, jó gabona… ájjunk 
tán a részhő!

Mikor aztán elcsépeltünk, egy méterrel kevesebbet kaptunk, mint 
a biztosítás. Az hát a mi bajunk volt. Az ilyen gazda nem volt kóser a 
szegény embernek. De a rendesebb gazdáknál – ilyen kevesebb volt – 
nem kellett választani. 

Itt volt ez a Tóth Sándor bácsi… több évben arattam nála… olyan 
rendesebb gazda volt, oszt ő kezdte:

– Hát, akkor hogy lesz az aratás, Lajcsi?
Már majdnem kimondtam, hogy ennyiért csináltuk, de hát mon-

dom:
– Hogy szokták, Sándor bácsi?
– Mink a tizediket szoktuk odaadni az aratónak meg méter bizto-

sítás. Választani nem kell. Ha több folyik, a tied, ha nem adja ki, akkor 
kiadjuk.

*
Ebben az évben (1927-ben) mentünk Morovicára sorozásra is.

Eddig kihagytam, volt egy testvérem is. Józsefnek hívták. Két és 
fél évvel volt öregebb, mint én, és papucsos volt. Zomborban dolgo-
zott évekig, de hiba volt a nevelésében, mert csak olyankor jött haza, 
ha kellett egy kis elemózsia: sonka, kolbász, szalonna. A keresetéből 
azonban csak nagy néha adott haza száz-száz dinárt, de többet sohase. 
A többi kellett neki… mulatni. Még útiköltséget is itthonról kapott! 
Azért hangsúlyoztam: a nevelése lanyha volt.
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A testvérem ekkor már harmadszor jött vizitációra… akkor így 
híttuk… és mind a ketten bemaradtunk. Ő visszament Zomborba, 
élte regrutaéletét, én meg mentem vissza aratni, aratás után a géphez… 
cséplőgéphez csépelni, aztán meg jött a törés, törés közben meg a pacséri 
vásár, illetve a kövérkacsa-szezon.

– Na, fi am, vasárnap bemész Zomborba, viszel Józsinak egy kövér 
kacsát, kalácsot – mondta apám.

Bementem. A műhelyben több segéd is dolgozott. Szombat este a 
többiek egymás után mentek be a fi zetésért, hozták ki.

– Te nem mész? – kérdem a testvéremtől.
– Van nálad? – kérdez vissza.
– Van, száz dinár meg valamennyi apró…
– Akkor majd én kiveszem holnap, úgyis akarok küldeni…
Belenyugodtam. A pénzemet elvertük. Reggel fejzúgással kelek, de 

várom a délutánt. Megyek hozzá, de ő csűri-csavarja a dolgot, húzza 
az időt…

– Hát – mondom – mit mondtál, hogy küldsz apánknak egy kis 
pénzt?

Egy darabig Tamásnak tetette magát.
– Jó – mondja aztán.
De én látom, hogy iszonyodva mén be a gazdához. Kijött.
– Na, gyerünk!
Kikísér az állomásra, és közben az utcán ideadja a száz dinárt.
Ahogy hazaérek, mondom apámnak, hogy hoztam a küldött pénzt, 

de úgy láttam, ez előleg a jövő hetekre, mert nagyon vonakodott bemen-
ni a mesterhez. Mondom: az én pénzem szombat este megzenésítettük, 
máma oszt nem ittunk semmit, jók voltunk. Itt a pénz, az enyém az 
elment.

Apám úgy találta igazságosnak, hogy a küldött száz dinárt az enyém 
helyett nálam hagyta.

*
A bátyám karácsonyra hazajött megest. Az ünnep első napján elmen-
tünk Örzse nénémékhez a Csorda közbe karácsonyt köszönteni. Ta-
nyázunk, tanyázunk…

– Na – mondom –, gyerünk most már haza.



e 106 w  q  

q 

Ő nem bír hazajönni. Kocsival hoztuk haza a tanyából. Ágynak 
esett. Egész télen nyomta az ágyat.

Tavasszal (1928-ban) megkaptuk a behívókat. Ő kapott orvo si 
bizonylatot, és itthon maradt, én pedig elmentem. Becsén az okrug-
parancsnok, valami Svábity ezredes, katonai körzetparancsnok, miután 
a többieket elszólították a tábla alól, megkérdi:

– Téged hogy hívnak?
Mondom a nevem… Keresik a könyvekben… Meglett a nevem…
Odajön az ezredes elébem:
– Na, te fi am, elmész haza. Majd ha a bátyád meggyógyul, letölti a 

másfél évet, te is szolgálsz kilenc hónapot.
Fogtam a kufferom, elbúcsúztam a földiektől, megyek haza.

Az egykori ar atásokról

Hát elég szép nyaralásom lett! Apám ugyanis elálltatott magával együtt 
a Fembak méltóságos úrhoz aratónak. A dolog kukoricavetéssel kez-
dődött április elején és kukoricatöréssel végződött november derekán. 
Április elejétől november derekáig kevés híjával mindennap. Nem 
mondom, kerestünk is szépen: 14-15 métermázsa búzát, 3 métermázsa 
árpát, 3 métermázsa zabot, ez húsz-huszonegy métermázsa gabona, 
ősszel meg közel 30 métermázsa csöves kukorica. Hát tömören ennyit 
az 1928-as évről!

– Engem azonban a részletek is érdekelnek – biztatom adatközlőm, 
és ő megadással folytatja:

– Fernbach Károly méltóságos úrnál három évig voltam részes arató. 
Nagyon jó volt ott annak, akinek volt annyi ereje, hogy a felesége ki 
tudott főzni. Akinek volt lisztje kenyérnek, szalonnája, zsírja, esetleg 
egy kis kolbász, sonka… meg nevelt baromfi t, hogy a szezon ideje alatt 
legyen mivel a tarisznyáját megrakni, illetve legyen miből az ebédet meg-
főzni. Mert a szezon megkezdődött úgy április derekán: kukoricavetés, 
ganéhordás, kapálás, aratás, kukoricatörés, muharvágás…

Nagy dolgok voltak ottan, ahhoz kitartás kellett. Az uraság kosztot 
nem adott, de lovat, kocsit, hogy az ebédet kihozzák, adott. Az is jó volt. 
Főtt ételt ehettünk mindennap.



q  e 107 w

q  

Meg az is jó volt, hogy a kukoricát nem adta ki bosnyákoknak. Az 
vitte a szegény embert legjobban oda. Volt ott mit tudom én mennyi 
hold kukorica, úgyhogy ott egy ember 40 mázsa kukoricát is kereshetett 
egy őszi szezonban. Itthon meg 5-6 mázsát, a bosnyákok úgy elözönlöt-
ték a határt. Itthon már régen el is felejtették, hogy kukoricatörés volt, 
a határban már rég egy szál kukorica se volt, ott meg még jó pár hétig 
vagy egy hónapig is törhettük a kukoricát. Szóval szívesen mentünk 
oda… Fernbach méltóságos úrhoz részesnek.

A nagyobb dolgok: aratás, cséplés… nekünk, részeseknek persze 
átajjás volt. Ha arattunk, csépeltünk, kukoricatöréskor nekünk nem 
járt fi zetés, de ha kapáltunk, ganét szórtunk vagy kihívott bennünket 
kukoricakapálás előtt ekézni, akkor – mint a többi napszámosnak – 
pontosan elszámolta a járandóságát, és szombaton este, mikor jöttünk 
haza, kifi zetett. Kufertába volt a pénz, a gazda olvasta a neveket, és az 
ablakon adta ki mindenkinek a napszámját.

Hogy mi az a kifőzés?
Mi úgy arattunk, hogy nem ottand egy vaslábas, és egy kis babot 
rottyantunk, hanem vártuk hazúrul kifele a jó húslevest, csirkepapri-
kást… meg ha még székbeli hús volt, azt is szerettük… egy kis fánk, egy 
kis palacsinta, szóval jó étel kellett, mert erős dolog volt az… tizenhat 
órákat dolgozni. Reggel két óra, fél háromkor felkeltünk, este kilenc-tíz 
óra volt mire ágyba… szalmára, nem ágyba kerültünk.

Minden reggel gyött egy ember haza az ebédért. Egy kötél szalmát 
tett a kocsira, abban lesz majd visszafelé az ebéd. A faluban odaállt a 
megbeszélt helyre, leginkább a bandagazda háza elé, a szalmát szétiga-
zította a kocsiderékban, tizenegy órára gyöttek az asszonyok, felpakolták 
az ebédet, az edényeket eligazgatták, beágyazták a szalmába, hogy ki 
ne dűj jö nek, és hozta ki az ebédet. Délre pontosan kint kellett lenni, 
mert olyan volt az a gazdaság, mint a zsebóra. Tizenegykor a kocsisok 
kifogtak, egy órakor – pontosan – befogtak. Itt, hogy majd valamikor 
fél háromkor gyön elő valamelyik kocsi, hogy a lónak ne legyen ideje 
evésre!… A lónak menni kellett a többi után. Nem emlékszem, hogy 
egyszer is elmaradt volna valamelyik iga. Pontosan délre kint volt, egy 
óráig evett, akkor fogták be, és ment szántani vagy ahova kellett annak 
a lónak menni.
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Nálunk az volt a szokás, hogy nem harmados volt a marikverő, hanem 
kialkudott bére volt, esetleg negyedes, és a kosztjáról a kaszása gondos-
kodott. Ha harmados volt a marékverő, akkor a kosztját maga állta.

Én igencsak azt szerettem, ha kialkudott bérben állapodtunk meg, 
ha a marékverőt pénzben, és nem természetben fi zettem ki. Nem 
számoltam úgy azt a főtt ételt, azt a csirkét, sonkát, kenyeret, mert az 
megvolt, minthogy most három méter búzát adjak neki.

Reggeli hát volt, ami volt. Kenyér, szalonna, sonka, kolbász… kinek 
mije volt. Én aratáskor szalonnát keveset ettem. A tarisznyában ugyan 
mindig volt egy darab szalonna, hogyha netalán… ha nem lesz elég vagy 
valami, de igen kevésszer kellett hozzányúlni. Ennek örültem is, mert 
nem kívántam abban a… pláne már szombat felé… tarisznyaszagú… 
Sonka volt, ha nyersen, ha sülve, ha főve, azt inkább megettem, de 
szalonnát…

Délben meg ettük, amit hazulról küldtek ki. De hol? Ott kint… 
a napon. Majd felforrtunk! Fa nem volt a közelben, egy kilométert, 
kettőt, hármat meg nem mehetett az ember egy ebédért. Ott a tallón. 
Kiültünk a tarló közepére, mert ha kereszt mellé ültünk, úgy leizzad-
tunk, hogy csak no. Kiültünk a tarló közepére, elterítettük a pokrócot, 
kabátot, rápakoltuk az ételt, szedtük és ettük. Csupa lucskok voltunk, 
mire jóllaktunk.

Ebéd után a kaszások, akik délután kaszálnak, kalapálták a kaszát, 
de az a hat ember, aki nem kaszált, mert a tizennyolcból hat köt, azok 
meg a marékverőkkel, ahogy le van nyelve a falat, rögtön fel, és hordani 
össze a kévéket úgy halhéba. Majd este meg, mikor lemín a nap, rakjuk 
össze keresztbe. Ez se volt nagyon jó, de hát ezt össze kellett hordani.

Na, amikor ez is megvolt, délután a dolog ment tovább: kaszáltunk, 
kötöttünk, kinek mi volt a sora.

Este meg, mikor közel volt a nap a lemenéshez, hogy még lássunk, 
megvacsoráztunk. A tarisznyák kint voltak – letakarva kabátokkal, 
pokrócokkal – a kereszt tövében, nem romlott el sose az étel.

Este – ahogy mondom – megvacsoráztunk, hogy ne lámpánál, mert 
ott kint nem volt lámpánk, akkor aztán még össze nem raktuk azt a napi 
munkát… A délelőttit rögtön bírtuk rakni, emberek. A jányok kaptak 
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egy embert, aki mutatta a halhésorokat, azok meg hordták a délutánit 
össze, mert az nem volt összehordva, csak a délelőtti. Úgyhogy mire ők 
összehordták, mink igencsak össze is raktuk. Ekkor aztán a motyót a 
hátunkra, vállunkra – a kaszát minden este be kellett vinni a majorba, 
mert ugye a jószág ki talál szabadulni vagy valami… Oszt hát ugyi a 
fi atalság belevágott a nótába. Jókedvből-e, keserűségből-e, csak befeléig 
danoltunk. Bent meg volt egy igen jó kertészbujtár, valami Tanka 
gyerek, morovici, nagyon szépen tudott hegedülni, az meg ott várt – le-
gényember volt –, várt bennünket a hídnál, volt ott egy folyó a völgyben, 
azon volt egy híd, ott várt a hegedűvel, úgyhogy bizony a holdvilágnál 
még össze is kapaszkodtunk, még öregember is összekapaszkodott egy 
öreg marékverő asszonnyal, osztán egy párat táncoltunk.

Kaparni hát nem kellett, másnap reggel lovas nagygereblyével az 
uraság kapartatta… Két kaszás meg favillával szedte ezeket a kaparék-
hurkákat – mert azok aztán hurkák voltak, gép húzta össze – egy kaszás 
meg kötötte… Egy marékverő a kötelet terítette, a kaszás meg kötötte 
össze. Úgyhogy három pár kasza ment egy partiba: ebből két ember 
szedte, egy kötötte, mint már mondtam, a marékverők is – mindnek 
megvolt a saját dolga: egy a kötelet terítette, egy a bekötött kévéket vitte 
a kereszthő, a harmadik meg húzta a kaparék ajját össze.

Aratás a Fernbach-birtokon
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Tizennyolc pár arató. Tizennyolc kasza. Nagy gabona volt… úgy-
hogy 1928-ban a fejünk felett össze tudtuk kötni a Fernbach Károly 
búzáját, olyan nagy búza volt. Ilyen szálú ember, mint én is… Még volt 
éntüllem gyengébb fájú is, de én úgy láttam – volt ott egy nagy erős 
ember, ennek a Majlát Lajcsinak az apja, nekem sógorom –, az is elfáradt. 
Szóval nehéz dolog volt nagyon. Nagy gabona, sűrű gabona, oszt hát 
mondom, korán kezdtük.

Reggel háromkor keltünk, akkor negyed, fél órát ballagtunk kifele, 
ahol a parcella volt, ahol megkezdtük az aratást. Kötélcsinálással kezd-
tük. A bandagazda kiadta:

– Huszonöt kereszt kötelet páronként, akié kész, leülhet!
No, most volt, akinek volt egy rendes marékverője, meg a kaszás is 

tudta. Nagyon kevés kaszásra lehetett itt mondani, hogy nem tudta 
fonni a kötelet, mert rá volt kínszerítve, mert másként nem mehetett, 
ha nem tudott kötelet fonni, úgy értve, hogy gyorsan.

Huszonöt kereszt kötelet! Tizennyolc kötél van egy keresztben, 
hát ez huszonötször tizennyolc kötél. Én nem is tudom már, hogy az 
mennyi kötél, de sok.

Elkezdtük fonogatni. 
Ugye a jányok, a marékverők hát külöm átak. Meg volt, amelyik 

[kaszás]: gyere ide, ide állj mellém. Ezt is meg kellett neki tenni.
Nekem is nagy, erős jány volt a marékverőm. Nem híttam én… Csak 

annyit mondtam neki, hogy Luca vagy Roza vagy mit tudom én, hogy 
hítták, majd vigyázz, hogy nehogy…

Egyszer oszt gyött, hogy olvasta má, Lajos bácsi? Mondom: olvastam. 
Hát ennyi vagy annyi van.

Neki is.
Mondom, szeretném, ha egy kicsit itt csinálnád mellettem, majd én 

megmondom mingyá, hogy van-i neked annyi.
No oszt akkor hát felhúztuk azt a kötelet, levertük a földet, elkezd-

tük fonogatni. Én most űtet fi gyelem. Csinátuk egy öt percig vagy 
meddig, oszt mikor én ellöktem, mikor látom, hogy ő is lökte el, akkor 
már nem fíltem tűlle, hogy nincs kötele. Mondom: van. Ha ellöki, mikor 
én, akkor, akkor má van kötele.
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De volt ottand egy híres nagylány, valami Piroska! De első marék-
verő! A bandagazdának volt a… Az már mindjárt nagy tekintély, hogy 
a bandagazdának volt a marékverője. Aztán meg hát – nem mondom 
– ügyes is volt, de kétféleképp is: huncut is volt.

Hát én még akkor legínkaszás vótam. Nem azír, hogy a jányokkal…, 
mit tudom én…, csak eccer úgy felheccelt…

– No, Lajcsi…
Mert elismert kötélcsináló voltam mindjárt az elején is. Nem hogy 

dicsekedtem, meglátták.
– Má te leülté?
– Rágyútottál?
– Hát kivan.
No osztan a bandagazda:
– No, Lajcsi, hogy állsz?
– Valamennyi még híja van. Annak a rám eső résznek…
– A miénk már kivan!
Én osztán kísérem fi gyelemmel a Pirost. Én mindig ellökök hármat, 

mire ő kettőt. Mondom, itt valami svindli van a dologban. Csináljuk. 
Egyszer ők megint rágyújtanak, pipálnak. Mán nem a jány, csak nem 
csinálja, mer nem tartozott segíteni egyik a másikának. Ugye hát nem 
mondom, hogy egy öregebb nem állt az öreg sógor mellé, oszt lökött 
neki egy öt-hat kötelet, tízet, hogy hát má ajis szabadújjon. Meg nem 
vártunk ittend órák hosszát egyre! Azért mondom, hogy igencsak 
mindnek kellett tudni a kötelet csinálni.

Másnap vagy harmad reggel odaálltam mellé. Megint ő lett hama-
rabb kész, oszt én ellökök hármat, mire ű kettőt! De hányja a kötelet! 
Na, mondom, én még jobban hányom. Figyelem, én többet dobok.

Egyszer olvassa.
– Na – kérdi – a magáé kész?
– Hát – mondom – majd megolvasom én is.
Az övé kész, tizenkét vagy tizenhárom kereszt. Huszonöt kereszt 

páronként. Hát akkor annak a fele. Ő tizenháromat megcsinált, kész.
Olvasom. Hát az enyimnek még pár kötél híja, de ez is ott áll. Hát 

bekötöm én is, osztán mondom:
– Piros, ha meg nem sértelek.
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– No, mondja.
Mondom:
– Én úgy láttam, hogy én több kötelet eldobtam, mint te.
– Olvassa meg!
– Nem haragszol érte?
– Nem.
Oldom ki, hát huszonhat kötél van egy csomóban, mert két keresztet 

szoktunk egybe bekötni. Hát itten már hat [tíz] kötél hiánydzik. Hat-
hét kötél híja volt, szóval egy csomóban, két keresztben.

Azért, mondom, én kísértem fi gyelemmel az eldobásodat, az elárulja 
ám, hogy ki hogy csinálja. Én mindig hamarabb eldobtam, hát hogy lett 
a tied hamarabb kész? Hát ezért. Ott az egész banda előtt.

– Hát, emberek, meg lesz olvasva a kötél! – mondta valamelyik. – 
Iparkodhat mindenki, ahogy akar, de lecsapunk, megolvassuk! Ehhő 
jogunk van!

Kötélcsinálás után következett a frustukolás.
Reggeli után felátunk… sorszámra: egy kaszás, egy marékverő, megint 

egy kaszás, egy marékverő, akkor egy kötő, a kötőnek a marékverője meg 
kötelet teríteni, ilyen volt a beosztás. Ahogy kaszáltunk, mindjárt be 
is lett kötve. Ha jött valami vihar – mert az hát előfordult –, nem ért 
bennünket meglepetés. Mert ha külön aratott az ember, egymaga vagy 
ketten, és a kévéket nem kötötték be mindjárt, sokszor egész csomót 
széthányt az idő… Az borzasztó, azt aztán össze kellett szedni.

Mikor aztán egy-két rendet kivágtunk, a bandagazda:
– Emberek, rá lehet gyútani!
Akkor rágyújtottunk… Ittunk, rágyújtottunk, no, hogy inni szabad 

volt mindig.

Ivóvízről a gazda gondoskodott. Voltak neki olyan lajtjai, falajtok… a 
szerződésbe is belevette, hogy naponta két lajt vizet kihoz… de ehhez, 
ha meleg volt, egyáltalán nem ragaszkodott. Volt, hogy úgy kilenc óra 
után – de már akkor perkelt a nap –, fél tíz fele jött ki a laptikán, első 
útja a lajthoz vezetett… volt olyan csapja, dugója… kihúzta, megkóstolta, 
de mikor már fordult, és nyargalt befele, akkor már tudtuk, hogy nem 
találja megfelelőnek a vizet. Negyed óra múlva már ott is volt a másik 
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lajt víz… Volt, hogy délután is kicseréltette a vizet, úgyhogy néggyel 
küldött ki, a szerződés pedig csak kettőről szólt.

Az embereknek mindig legyen hideg víz, mert másképp lebetegsze-
nek, nem bírnak dolgozni, és abból neki is kárja van. 

Délben megebédeltünk. Ebéd után a kaszások, akik délután ka-
szálnak, kalapálták a kaszát, az a hat ember meg, aki nem kaszál, mert 
tizennyolcból hat köt, azok a többi marékverővel ebéd után, ahogy le 
van nyelve a falat, rögtön fel, és hordani össze a kévéket halhéba. Mikor 
ez megvolt, a dolog ment tovább: kaszáltunk, kötöttünk, kinek mi volt 
a dolga. Majd este, mikor lemín a nap, rakjuk össze keresztbe.

Másnap aztán minden kezdődött elölről: kötélcsinálás, frustukolás 
aztán kaszálás, míg el nem fogyott. Megkezdtük egy hetfüi nap 1928-
ban, és pont három hét múlva szombaton, szombati nap végeztünk. 

Kaszakalapálás
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Tizennyolc nap azon a forró nyáron… Közben egy fél óra eső, de sem-
mi nem volt, hogy egy kis pihenést… olyan száraz volt a nyár. Nagyon 
lestrapált bennünket. Nem mondom, keresni is kerestünk szépen, de 
megdolgoztunk érte.

Különösen, aki kölcsönkaszával dolgozott.

Ahogy már mondtam is, a kaszások, akik délután kaszálnak, ebéd után, 
amíg a többiek hordják össze halhéba a kévéket, kalapálnak. Volt köz-
tünk egy kaszás, Bóni. Erős fájú ember volt, sűrű, de igen szegény ember. 
Úgy is kezdte: semmivel, hát az ilyen igencsak avval is szokta végezni: 
semmivel. Pláne abban az időben! Elcsaládosodott, még egy kaszát se 
bírt venni. Azelőtt szógát, nem szerezte be a szerszámot, mert cselédnek 
az nem kellett. Ahogy megnősült, hát bizony aratásra szorult.

– Hát majd odaadom én a kaszámat, gyere el érte – valamelyik 
szomszéd.

A kaszának – pontosabban az örvnek –, amit kapott, kulcsa volt, de 
a kulcsot nem találta a gazdája, neki meg még az a pár dinárja se volt, 
hogy kulcsot csináltasson bele a kováccsal. Kijött úgy, kihozta a kaszát, 
le se bírta venni egész nyáron. Kalapáláskor egy kéve búzát tett a háta 
megé, arra rátette a nyelet, és akkor… De elég lassan ment a kalapálás. 
Félig se lehetett el vele:

– No, mi az? Még mindig van, aki kalapál? – tette szóvá valaki.
– Én miattam mehetünk – mondja. – Engem ne várjon, csak gye-

rünk! Azzal fogta a kaszát, a vállára vette, aztán…
– Hát – mondom – nem értél félig se…
– Nem baj az, sógor – mondja. Úgy sógoroztuk egymást – azé én 

ēkaszágatok…
Megindultunk kaszálni. Nagy, nehéz gaz! Nem lehetett rálátni a 

tetejére, akkora volt a búza. Hát az emészti a madzagot, a jó madzagot 
is, hát még egy rossz, összekötözött madzagot! Hát elszakadt a csapó-
madzag ja.

– Erics csak, sógor – ha valamelyikőnk utána volt –, maj én meg-
igazítom, megkötözgetem.

Kötözgeti, kötözgeti, de lemaradt, ugye. Megkötötte az egyik he-
lyen, elszakadt a másik helyen. Nagyon rossz volt már az a madzag. 
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Mire ahogy-úgy összetákolta, mink, többiek jól elhaladtunk. Kinézek, 
kihajolok: Messzi van ám a sógor!

Egyszer oszt elkezdte merigetni… De – mondom – olyan jó, sűrű 
kis ember volt, nem volt ő nagy, de jó kaszás, jó munkás volt. Egyszer 
csak rákezdte ezt a nótát, hogy:

Lám, megmondtam, kurva ne légy,
Köpje be a picsád a légy!
Kurva letté szépségedbe,
Szarok a sírkeresztedre tenéked.

Nem én lettem hűtlen hozzád, 
Bevetted a baka faszát…

De mondja tovább: Aki téged föl is csinát… Meg így… ilyeneket.
Mink meg fogtuk a hasunkat, legények, jányok, és egyszer csak ott 

van Bóni.
– Na, mehetünk! – mondja. 

Kaszavásárlás 

A kaszát nem csak úgy veszik, azt választani szokták! Akad mindig szak-
értő, aki azért a bizonyos pohár borért, mert nem kell azért fi zetni…

– Válassz nekem egy…
– Lehet – mondja. – Majd vasárnap ott leszek… – mert akkor még 

vasárnap is nyitva voltak a boltok.
Én is vasárnap vettem. A bandagazda, Mészáros Antal nagy, híres 

kaszaválasztónak tartotta magát, meg talán mi is.
Nekem is kell, Lajcsi, venni, akkor majd veszünk neked is, ha el-

jössz.
Elmentünk vasárnap a Petró-bótba. Bemegyünk.
– Károly, vannak kaszák?
– Van – mondja a boltos. – Róka. Lisica.
Olyan elismert kaszák lettek azok. Azelőtt volt az a török kasza, tán 

volt még ekkor is, de ekkor már ez újabb volt, ez a Róka–Lisica. 
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Hogy mi ez? Ugye szerbül lisica, az róka, hát az volt ráírva: Lisica. 
Ezért híttuk Róka–Lisica kaszának.

– Ehun vannak, ni! – mutat a kaszákra Károly bácsi, a boltos.
Antal bácsi hozott a zsebében egy darab szalmát. Ekkorára eltörte, 

megnyálazta, és rátette a kasza élire, és azt mondta:
– Ha a szalma megfordul, a kasza jó. 
És a szalmadarab megfordult.
– Ez jó lesz, Lajcsi – mondta Antal bácsi, és a mázsakörtét, a két-

méterest tetette oda Károly bácsival… 
Kongatta, odaütötte:
– Hallgasd csak! Hallod?
Hát úgy kongott, pengett… De jó is lett az én kaszám, amit így 

választott ki Antal bácsi!

*

Hordás
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Csillag sógornak meg, Lidus apjának… Vasutas volt, de jó parasztem-
ber is, meg akkor minden esztendőben kiengedték őket aratni… oszt 
Dani bácsival, az előmunkással… az is olyan jó arató ember is volt meg 
előmunkás is… Egyszer Csillag sógor:

– Dani bácsi, választ nekem kaszát?
– Lehet – aszongya – lehet. Én is veszek magamnak.
Petrónál… De akkor nem itt volt a boltja a sarkon, hanem arrább a 

kövesen. De italmérés is volt a boltban. 
Bemegyünk – meséli a sógor.
– Tőtsé, Károly, két pohár bort!
– Hát tán válasszátok ki előbb a kaszákat, Józsi, jobban halljátok 

a… – mondja a boltos.
– Nem, csak tőtsé két pohár bort! – erősködik a sógor.
– Hun vannak azok a kaszák? – kérdi Dani bácsi.
– Ahun vannak, ni!
Odament Dani bácsi, megfogott két kaszát úgy behumott szemmel, 

kivágta a kövesútra:
– No – aszongya –, hozd be! Az egyik a tijed, a másik az enyim.
Olyan jó kasza lett, hogy csuda!

Hordás, asztagrakás

Hát ugye előbb le kellett aratni. Akkor a gazdák vártak még egy-két 
napot, hogy a gabona fújja ki magát a keresztben. Aztán ha jó, száraz idő 
ígérkezett, akkor aratás után pár napra megkezdték a hordást… lóigával, 
parasztszekéren. Tettek rá vendégoldalt, keresztfát… szóval a vendég-
oldalt felkötötték, a keresztfát meg, mikor rakodtak, akkor dugták a 
helyire. Mikor teli volt a derék, meg volt rakva, akkor tették fel előbb a 
keresztfát, majd arra ráigazították a kocsi oldalán lógó vendégoldalt, és 
megkezdték rakni a vendégoldalra a gabonát, a kívís gabonát. 

Helyben, kötés nélkül hat keresztet… öt-hat keresztet, hogyha volt 
elég iga, osztán csak trapp ki, trapp be. De ha messzirül, kintrül be a 
faluba hordtunk, szérűbe valahová, mert akkor még házaknál ritkán 
volt a cséplés, kint a faluszélen jogok voltak, azok szűrűknek voltak meg-
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hagyva, oda hordtunk. Akkor hát hét-nyolc keresztet is, hogyha jobbak 
voltak az iga is, a kocsi is, meg a lovak is. Azé súlya volt annak!

A kocsi odaállt, ahol ki volt jelölve az asztagnak a hele, ott már ott 
volt az asztagmester, igencsak egy korosabb bácsi, mert ameddig bírta 
magát, addig nem adta át a családnak, a fi ának az asztagrakást, addig 
ő csinálta mindig. Azé szerette, ha az nézi, meg odavette az öregebbet, 
má hogy, no így ni, fi am, így ni, fi am, oszt minden kívít mutatott, hogy 
hogy kell odatenni. 

Raktam én is asztagot, ugye… Hát van annak fortélya. Először 
kiteszi a kévét, akkor a kötélig bélel, vagyis a következő kévét szembe 
fordítva a lefektetettel – ezt hívják bélelésnek – helyezi rá, oszt akkor az 
így mén körbe-körbe, úgyhogy csak az első kévének a feje ér le a földre, 
a többi mind ezen van.

Az Oblák-szálláson az intéző úr:
– Tud maga, Lajos, asztagot rakni?
– Nemigen tudok – mondom. Hát nem akartam vállalni. – Vannak 

itt korosabbak – mondom.
– De meg tudja maga – aszongya.
Hát így rám tuszkolta. Hát meg is raktam.
– Hát tudja maga…
– Hát tudom, tudom, de – mondom – jobb szeretem, ha más rakja.
Mert azért felelősség van, beázik vagy valami, akkor meg az embert 

egy kicsit…
Az asztag nagysága a keresztek számától függött. Több kereszt 

esetén nagyobb, kevesebb kereszt esetén kisebb asztag készült. A jó 
asztagrakó, mint a kőműves is, hogy egy négyzetméterbe mennyi tégla 
kell, tudja, hogy hány keresztből mekkora asztagot rakhat. Rendes 
asztagnál kétharmada hajazat, egyharmada az oldal. Mikor eléri azt a 
magasságot, hogy még két ilyen magos lesz, akkor megkezdi a hajazást, 
kifele fordítani a fejit. 

A csonoplai fődön igencsak egy sor hajazat van. Nekem nem tetszett 
az az asztag, egy sor ērül, egy sor kíve meg emērül, ez vót az egísz hajazat. 
Űk – azt mondják, hogy – azír csináják így, mert így nem mín annyi 
kárba, de nálunk, Pacséron az asztag magasságának kétharmad része 
volt hajazat, egy meg volt a fal. Nem ázott az be, ha jól meg volt rakva, 
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és lefolyt rúlla a víz. A csonoplaiak aszongyák, hogy beázik, több a kár 
benne, a vízkár, ha esős a nyár.

Apám nagyon szépen tudta rakni. Egy kis kerek feneket csinált, a 
gazda ott nízett, Morovicán vót, Varnyú Sándor. Jó gazda volt, annál 
arattunk. 

– Józsi bácsi, össze tudja maga rakni?
– Hát össze tudom, ha van segítsíg – aszongya –, de magam nem 

ugrálok én…
– Lesz segítsíg, Józsi bácsi… 
Én is ott kinn voltam, olyan gyerek voltam, maríkverő, de hát aztán, 

ha nem is volt dolgom, mert szeretett bennünket az a gazda… Aztán, 
hogy olyan kis feneket kezd apám…

– Hát, Józsi bácsi – aszongya – én akarok itt egy háromszáz…
– Rámín erre még ötszáz is!
Csak nézett. De, mondom, nem nagy volt a fenék, nem tom, volt-e 

ekkora mint ez a szoba…Egyszer csak szépen engedi… így ni… Olyan 
gyönyörű asztag volt, hogy a gazda csak megállt, és azt mondja:

– Még ilyen a szállásomon nem volt, Józsi bácsi!

*
Itt is volt egy jó paraszt, Csernók. Olyan úri parasztféle… most Nyírő 
Imre van a tanyáján, az örökölte, az lett az örököse. Ott is arattunk 
huszonhétben.

– Druszám – aszongya apámnak, mer az is hát József vót –, össze 
tudod rakni az asztagot?

De apám már szétnézett előre, hogy itt nem lesz jó asztagrakás, ittend 
egyikünk kocsisnak kell, az egyik cimbora, a másik meg kívehányónak, 
ittend… itt nem lesz segítsíg.

– Nem tudom, druszám, így összerakni, hogy én ugrájjak egyik 
szílirül a másikra a kívíjí… így én nem vállalom – aszongya.

Hát én nem lettem annyira beoktatva, mert mire mán én odake-
rültem, hogy virtikli leszek, akkorra elmúlt az aratás, elmúlt az asz-
tagrakás. Ennyihányat rakosgattam itten… a cimboráét is, meg még 
a Létai szomszédét is, osztán az is csak nézett, hogy hát meg tudod te 
rakni, szomszéd. 
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– Hát meg tudom én – mondom –, csak nem nagyon szeretem, jobb 
szeretem, ha más rakja.

Cséplés

Mihánst le lett aratva, a gép állt ki a jogra, és csépeltünk. Nem vártunk 
itt arra, hogy hordjanak… a gép kiállt, és oda hordtak mellé. Amíg itt 
csépelt a falu alatt, a jogokba, addig hazamentünk aludni, de ha már 
kinn voltunk a szállásokon, akkor már a gép körül, ott a szalma körül 
csináltunk magunknak helet, ha meg eső vagy valami idő volt, akkor 
meg bementünk a szállásra, adott a gazda az istállóban vagy valahun 
helet. 

Előtte persze elmentünk a géptulajdonoshoz, hogy hát Gejszler úr, 
vagy Csányi úr, vagy mit tudom én… van-e még híjja a bandának?

– Hát – mondja – elmész vagy Kaposi Sándor, vagy mit tudom 
én… két-három évben voltam én is… ott lehet megtudni, hogy hogy áll 
a banda. Ő van megbízva, ő lesz a bandagazda. (Négy-öt évben én is 
voltam bandagazda. Két-három évet ennél a Gejszlernél, egy-két évig 
Német Imrénél, de mondom így valahogy volt, hogy megjegyezték: ezt 
az embert hagyd ki, ne vedd be.)

Cséplés tüzes géppel
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Igencsak 20-22 munkás kellett a géphez. Hatan voltak a szalmán, 
négyen a kévén, az tíz… akkor voltak az etetők, kettő… hát azok is 
gépmunkások voltak… az tizenkettő, hat kisnapszámos (akik még nem 
teszik meg emberszámba: kévét hányni, zsákot hordani… mer annak 
kötelező vót a zsákhordás is, ha úgy gyött ki… aki mán emberszámba 
állt, az már zsákot is kapott… ha hirtelen pakolás vagy valami, akkor 
annak is oda kellett menni, oszt a zsákot felrakni a kocsira) ez hármat 
számított, ez tizenöt… bandagazda, ez tizenhat, pévakazlas… tizenhét, 
ebédhordó, fűtő…úgyhogy igencsak 20-22 ember dolgozott, annyi fele 
ment a rész. A szalmások fél napig voltak a szalmán, fél napig a kívín. Ez 
a négy ember váltotta egymást. Két szalmakazlas volt, egy vice… alkazlas 
meg egy főkazlas… ezek nem gyöttek soha kévére… ezek állandóan a 
szalmát rakták. Emez a négy délután a kévéről ment a szalmára, onnan 
meg gyöttek vissza a kévére. Fél napig voltak kévén, fél napig szalmán… 
váltották egymást. A pévakazlasnak is állandó munkája volt, az csak 
a pévát rakta. 

A kisnapszámosok szintén váltották egymást. Dobos kettő… onnan 
a pévára… onnan a törekre. Kettesével mentek. Fél napig voltak egy-egy 
helyen azok is.

A dobos… a dobosjányok… mer hát igencsak… de hát volt, hogy fi ú 
volt helyette, de hát dobosjányoknak híttuk űket… a dobosjány adogatta a 
kévét az etetőnek. Vágta el késsel, és adta a kezébe. Ez pillanat műve volt, 
még lerajzolni se lehet, hogy milyen gyorsan ment, mert ugye háromszáz 
métert egy nap el kellett csépelni, hogy legyen valamennyi kereset. Volt 
tehát hajbókolás! Egy jánynak meg kellett győzni azt a két mázsálást! 
Az etetők is két mérést leeresztettek, akkor váltották egymást… A do-
bosnak meg adta a konyhás. Úgy hítták azt a kévehányót, aki ott állt 
közvetlenül a dobnál: konyhás. Amazok meg hát… hogy mekkora volt az 
asztag… hun kettő, hun egy volt fenn. Két mázsálás után ezek is váltot-
ták egymást… de ha nagy fenék volt – az asztagnak az a része, amelyik a 
dobnál lejjebb van, az a fenék, onnantól már felfele kellett hányni, az a 
nehezebbik része a munkának –, akkor volt, hogy mind a négynek ott 
kellett lenni, akkor nem bírtunk lemenni cigarettázgatni…
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Bandaállításra ugyanis a bandagazda volt hivatott, de igencsak be-
leavatkozott abba a géptulajdonos is. Ha tavalyról volt neki egy-két 
jeles embere, aki úgy feszegette, hogy ennyiért nem dolgozunk, akkor 
meghagyta a bandagazdának, hogy ezt meg ezt hagyja ki. Volt, akit a 
munkájáért hagyatott ki, hogy gyengébb vagy rosszabb munkás volt az 
átlagnál. De amelyik elismert, jó munkás volt, arról számot vezetett:

– Pányinak szójjál, mert ő lesz a kazlas!

Elmentünk hát a megbízotthoz: 
– Hogy áll a gép, ki van a banda?
A bandagazda előbb egy kicsit – egy kis áldomás reményében – 

vakaródzott, hogy hát ugyi… vóna is itt má ajálkozó, de hát nem 
nagyon bizalmas…

Ebből az lett, hogy gyerünk el egy-két pohár borra… akkor aztán 
beírt, de annyit hozzáfűzött:

– Ha szólok, akkor egy óra múlva ott legyen mindenki, mert aki 
nem lesz ott, annak a helyébe már valaki más lesz. 

A megbízható, az elismerten jó cséplőmunkásnak nem is kellett 
ajánlkozni. Azt számon tartották, és már a géptulajdonos jelezte a 
bandagazdának, hogy kazlast ne állítsá, de Pányinak szójjá, mer ű 
lesz a kazlas.

Apámat is megbecsülték. Ő is nagyon tudott kazlat rakni. Egyszer, 
1925-ben a csonoplai fődeken csépeltünk. Ő volt a pévakazlas. Nagyon 
tudott ő pévát is rakni. Olyan pévakazal, mint amilyent apám rakott, 
nemigen volt másik a határban. Azok a csonoplyai sváb parasztok is 
csak megálltak, és nézték. Bikahomlokra rakta, meg kacsákat a végire… 
Nagyon szép volt. Az olyannak hát nagyon örült a gazda.

*
Mikor az utolsó kéve is el lett csépelve, a cséplés be lett fejezve, követke-
zett a behúzatás. Ez amolyan ünnepféle volt. Akkorra kaptunk hazulról 
tiszta inget, alsót, egy cájgnadrágot, megmosakodtunk, és felöltöztünk, 
hogy ne legyünk már olyan utolsók, és hangos énekszóval hazakísértük 
a gépet, úgy értve, hogy fönt ültünk a tetején, és jókedvűen, vidáman 
dalolásztunk egészen hazáig. A lányok – vagy aki hát értett hozza – 
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búzából kötöttek koszorút, vettünk rá szalagot, és amikor beértünk 
az udvarba, átadták a géptulajdonosnak. Ott meg már a fészer alatt, a 
gangban asztalok, mindenkinek hely… A géptulajdonos egy kis vacso-
rával köszönte meg a munkánkat.

R észelés

Behúzatás után egy-két nap pihenő, és jött a kirészelés. Ezt úgy csi-
náltuk, hogy három-négy ember, aki egy kicsit jobb számoló: Ráérsz 
holnap? Rá… Akkor elmentünk a géptulajdonoshoz, kiteregettük a 
papírjainkat, hogy mi van, és számolgattunk… Összeadtunk, osztot-
tunk, és kiszámoltuk, hogy mi esik egynek…

Mikor engem kinevezett bandagazdának, mert én első ízben nem lettem 
fogadva, úgy lettem odatéve a fogadott bandagazda helyett. Az valamin 
összeveszett a géptulajdonossal, és nem is jött ki a géphez. No, szóval, 
ahogy engem kinevezett, azt mondja az apósa, az ipa:

Cséplőmunkások 1937-ben
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– Na, Lajcsi, két méter búza biztos.
– Mér?
– A bandagazda itt annyival mindig többet kap…
– Majd meglátom! – mondom.
Hát meg is láttam. Amikor elmentünk a géptulajdonoshoz… hát 

énnálam pontos lajstrom volt, úgyhogy én mindennap megmondtam: 
mámma kerestünk ennyit, aki nem volt ott, vonást kapott, aki ott 
volt, az megkapta azt a húsz vagy huszonöt kilót, vagy amennyit aznap 
keresett.

Mikor aztán összeadtuk, hogy egy embernek mi jár, még két méter 
valamennyi kimaradt.

Nem mondta a géptulajdonos, hogy én majd vigyek több zsákot, de 
ha szólt volna is, hogy ezt nekem adja, azt mondtam volna, hogy ez nem 
jár nekem, ez az embereké. Ha akar adni az övéből, azt nem bánom, 
elfogadom, de ez az embereké. Mondom aztán:

– Gejszler úr!
– Mondja, Lajos!
– Száztíz méter ötven kila rész van, ebből száznyolc métert osz-

tottunk ki, itt van még kétszázötven kila. Itt még tíz-tíz kila jár egy 
embernek.

– Na, jól van – azt mondja –, akkor írja oda nekik.
De akkor már láttam, hogy nekem itt nem lesz két méter többlet.

*
Néhány, gépnél eltöltött év után oda lyukadtam, hogy a gépnél nemigen 
lehet többet keresni öt-hat méter búzánál, az már nagyon jó kereset, de 
közben aratni se lehet tőle, mert ha indul a gép, és nincs ott az ember, 
kiesik. Mondjuk, ha két ember összeállt, és két-három lánc búzát levá-
gott, az három méter búza, meg a gépnél kerestek öt-öt métert, akkor az 
hat és fél méter búza fejenként, de négy hétig, három hétig kísérgették 
a gépet, nyelték a port… Én inkább kaszálok, gondoltam.

Volt itt egy gazda, Tóth Sándor… a szomszédunk volt, az megszó-
lított:

– Van aratásod?
– Jelenleg még nincsen.
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Hát adott kilenc lánc búzát, úgyhogy én ott tizenegypár méter búzát 
kerestem egy hét alatt… Ahány lánc, annyi nap alatt el lett végezve… és 
nem kísértem a gépet hetekig. A gépnél se keres többet az ember, aratni 
meg nem mehet, mert ha megyen, akkor nem jut be a géphez.

Ennél a Marton Janinál arattunk… aligha harmincháromban… 
evvel a két Vitmannyal meg Rózsa Lajos bácsival. Na osztán, amit 
elvállaltunk, de átunk a géphő is mindnyájan, négy ember… levágtuk 
azt a tizenöt lánc búzát, mer láncra beszéltünk, de volt neki még hét és 
fél lánc vágnivalója itt a falu alatt, a jogokban.

– Vágjátok még azt is le, Lajcsi!
– Hát – mondom – ide f igyejj, Jani, nem vághassuk le! Amit 

felfogtunk, le van vágva, de hónap, ha indul a gép, nem leszünk ott, 
mink kiesünk. Itt három méter búzáért elvesztünk 15-20 métert, hát 
ezt nem kívánhatod.

– Odadom – volt egy erős kocsisa –, odadom – aszongya – Csipakot, 
oszt akkor, ha reggel szólnak nektek, hogy indul a gép, mehettek, csak 
vágjátok azt a búzát le!

Hát jól van, gyerünk, ne mondja, hogy nem akarunk dolgozni.
No oszt gyött is ez a béres. Olyan 19 éves, de igen erős fájú gyerek 

volt. Hát én is még akkor legény voltam, csak hát én elég jól tudtam 
kaszálni… Elég az hozzá, hogy valamelyik odaadta neki a kaszát:

– No, hát itt van egy kasza, oszt…
De ez a Csipak vágta a földet is, de olyan nehezen kaszált, hogy… 

Rózsa Lajos bácsi:
– Hogy kaszálsz, te? – aszongya. – Nézem, Lajcsi az oly könnyen 

kaszál, te meg nagy, erős ember vagy, osztán… Hát nem tudod te a 
kaszát hordani?

Ő béres volt, ugye, és nem volt még arató, de hát kaszálni tudott, mert 
heréé, takarmányé ki lett ő küldve, de gabonát kaszálni másképp kell.

De ez megtörténik előhasi kaszásokkal is – én is úgy kaszáltam előbb 
–, mert nem tudják, hogy a sarkát le kell ereszteni annak a kaszának, 
meg a hegyit is le kell engedni…, mert ha csak úgy hintázik, akkor az 
nemcsak, hogy nehéz, de nem is szép, akkor olyan nagy serínnye marad 
a tallónak.
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Sok hát megsajnálta azt a kezdőt, oszt… mutasd a kaszádat… látom, 
erős ember vagy… hát az ereje megvóna hozzá, ugye, de nem tudott… 
Elvette akkor a kaszáját, egy párat csapott vele, és már akkor tudta, 
hogy hogyan kell tartani a bal kezét, jobb kezét, mert az is hozza a jó 
kaszálást.

– Tartsd fel így a kaszanyelet, tartsd fel a bal kezed, tartsd fel! Mi-
kor könnyen csapsz – aszongya –, akkor azt csak fi gyeld meg, és úgy 
csapkodj mindig vele. 

Akkor elővette a kalapácsot és kisebbre vagy nagyobbra vette azt a 
kaszát… Főleg jobban kisebbre kellett venni, mert nagyra állítja az ilyen 
új kaszás , mert azt gondolja, hogy akkor könnyebben kaszál, jobban 
halad vele. Pedig nem jó, mert akkor budák. Ha igenyesen áll a kasza, 
akkor fogja az egészet, nagyon nehéz, hanem ha nagy kasza és kicsire van 
állítva, akkor könnyen csúszik a gabonában. Szóval, ez a fortélya…

*
Inkább arattam. Nehéz volt az aratás, de a gépnél se keres többet az 
ember, aratni meg nem mehet, mert ha megyen, akkor nem jut be a 
géphez, kiesik.

Volt, aki hát csak többre nézte a gépet, mert ott félre lehetett állni. 
Meg volt, aki nagyon is félre tudott állni, hogy hát sose tudta a sorát, 
úgy kellett keresni, hogy már fent a heled… Ilyen emberek is voltak. De 
olyanok is, mint Rigya Pásztor.

1928-ban történt. Fernbachnál csépeltünk. Olyan egyezségünk 
volt, hogy fél percenttel többet ád, mint a faluban. Ha a faluban adnak 
háromat, ű ád három és felet, lefolyt száztól három és fél métert. Vagy 
ha a faluban adnak három és felet, ő ad négyet, mert őnála zsákolni is 
kellett, a raktárba vinni a búzát. 

No oszt akkó, vót ottand egy ember, meghalt má azúta, ez a Rigya 
Pásztor Sándor. Egyszer, ahogy az ebédet esszük, kivesz egy papírost 
a kosarából:

– A faluba négy! – mondja.
De már egyszer vagy kétszer volt javítás, mert hármon kezdtük, de 

ekkorra már elhaladtunk négyig. Olyan emberszűke is volt abban a 
28-as évben.
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– Hát jól van, Sándor, ha így van, kérünk javítást, ez van a szerző-
désben, állunk hozzá…

De másnak nem jött, csak éppen őneki, cédula.
Egy órakor kijött a gazda. 
Borbély Ferenc bácsi volt a bandagazda:
– Gazda úr, kérem…
– Na, mondja, mi van!
– Gyött egy embernek a kosarában a papír, hogy a faluban négyet 

adnak, tehát akkor…
– Nem adok többet semmit. Négyet megadtam, ha tetszik, dolgoz-

nak, ha nem, menjenek!
Felmentünk oszt a helyünkre, megindult a gép, de megbeszéltük, 

hogy otthagyjuk a gépet. Én hát legényember voltam többedmagammal, 
mink voltunk a szalmán. A kívísek integetnek, hogy hagyjátok ott. 
Kiabálom oszt vissza:

– Ne legyetek buták! Nem hogy mink félünk ettül, de ha mink itt 
hagyjuk, összetörik a gép – a szalma ugye eldugul –, akkor azt meg 
kell fi zetni. Tik ne hányjátok a kívít, akkor mink megyünk le mingyá, 
eltakarítsuk, akkó megyünk le.

Végül megértették, hogy miről van szó. Legyöttünk.
A gépész mindjárt nekiugrott a gépnek…
– Nem kell kiengedni a gőzt! Lökje le a szíjat, járassa a gépet! – a 

gazda.
Üzent aztán, hogy hozzák a Zafírt, a laptikást, olyan kétkerekű 

laptika volt, két rúd között egy ló, hajts kifele…
A cselédek meg ott ugaroltak kint.
Még ki se értünk a határútra, már duruzsolt a gép. Pásztor megcsi-

nálta az izét, hogy a faluban négy. Nem volt igaz. Nem adták a faluban 
a négyet.

Este csak veri valaki az ablakot, mert délután jöttünk haza, ebéd 
után.

– Lajcsi, itthon vagy?
– Itthon – hát megismerem a hangját –, mit akarsz?
– Gyere csak ki egy kicsit!



e 128 w  q  

q 

Kis Feri volt, Kis sógornak a bátyja, aki olyan rosszul járt a rend-
őrséggel:

– Nem akarsz gyönni géphő? Kikkel gyöttetek haza? Ki van még 
itt? Komendáj egy párat…

Hogyan lettem katona?

Huszonkilenc tavaszán apám meg egy-két koma közreműködésével egy 
nagy eperfát vettünk ki az udvarunkban. A faluban meg trombitálnak, 
mulatnak a legények, megkapták a behívót, mennek katonának. A 
bátyám lábra állt, de még nem vonult be. Töprengek magamban: Mire 
várok? Még két-három év is eltelhet, mire a bátyám letölti a másfél évet. 
Fogtam magam és – senkinek se szólva – elmentem a katonai ügyosz-
tályra. Az ügyosztály vezetője Jójity Milán volt. Kérdem tőle: 

Káplárok. A jobb szélen Markus Lajos
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– Jójity úr, miként lehetne nekem ezekkel berukkolni?
– Akarsz?
– Igen.
– Hozzá 25 dináros okmánybélyeget!
Ő gépel, én hozom a bélyeget. Na, írjam alá!
Hittem is, nem is, hogy kellek. El is mentem móvázni erre-arra. 

Úgy egy hét múlva Ratkai sógornál verjük a kerítésfalat, jön két lány. 
Anyámnak mindig voltak varrólányai:

– Lajcsi, gyere, megjött a behívód. 
Elköszöntem:
– Isten velük, mék készíteni a kuff ert, holnapután kell menni.
Eljött a nap… megvirradt… délután egy órára az állomáson kell lenni 

koff erral és az előírt fogpasztákkal…

El is rukkoltam, és nem küldött vissza senki se. Nem dicsekvésképpen 
írom, de hat hónappal később már káplár és a kézi raktár raktárosa 
voltam. Ez – gondolom – a megbízhatóság jele volt. 1930. október 17-én 
szabadultam mint tartalékos szakaszvezető (rezervni podnarednik). 

K apálás 

Leszerelés után ott folytattam, ahol bevonulás előtt abbahagytam, nap-
számba jártam. Abban az időben a szegény ember nem is igen tehetett 
mást: vagy elszegődött uraságokhoz, parasztgazdákhoz cselédnek, vagy 
maradt napszámos. A szegődményesek: cselédek, béresek, kocsisok 
kommenciót kaptak, azoknak megvolt a kenyere, de aki nem szegődött, 
akinek nem volt más lehetősége, az napszámra várt, napszám által keres-
te a kenyerét. Aratással, részmunkával meg napszámmal. De faluhelyen 
napszám se igen akadt. Egy hét, kettő kapálás, egy-két nap ganéhordás, 
de arra is már az aratók lettek megszólítva, szóval, akinek még nem 
volt valami biztos helye, az járhatott az emberpiacra… az várhatta a 
napszámot… Mert amelyik olyan gazda volt, annak már, mire bejöttek a 
tavaszi napszámok, annak már megvoltak a munkásai. Vagy a tavalyiak 
megmaradtak, vagy… Volt, amelyik maga… volt, amelyik pedig szólt az 
aratójának, hogy négy-öt embert, olyan magadhoz valót…
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Volt itt egy paraszt, Pásztor Bálint bácsi. Ő nem szokott lemenni a 
piacra kapást fogadni, elment a házhoz. Engem is besorolt sok évben. 
Amelyiknek úgy megfelelő munkája volt, annak ő, mikor itt a kapálás, 
de még piac előtt, mert le szoktunk oda menni, vasárnap reggel… ott 
elállni, a piacon, azt mink emberpiacnak híttuk.

– Lajcsi, kapálunk holnap. Megleszel?
– Hát megleszek, Bálint bácsi.

Kapálni napszámban úgy szoktunk, hogy módjával… Nemhogy állni, 
beszélgetni, cigarettázni… Nem, erre nem fogadják az embert, vagy 
hogy leüljön a végin, nem… De volt, hogy amelyik gazda nem volt úgy 
beijedve: Na, le kell ülni, oszt rágyújtani… Mert elég hosszú az a nap. 
Reggel még a nap fel se kelt, mink máris kapálunk, majd azután búvik 
fel a négyórási nap… Este is. Ő mán lement, otthagyott bennünket, 
mi még bekapáltunk a végirül… Ilyen is volt. Ennél a Bálint bácsinál 
nem volt elég sohase a nap hossza. Nála fi gyeltük meg azt is, hogy az 
aratójai úgy egy pár lépéssel mindig előbbre igyekeznek… Volt, hogy 
valamelyikünk fel is húzta az orrát, megbokrosodott, oszt kikerülte azt 
az aratót… Mikor aztán nem volt kint a gazda:

– Hajjátok, emberek, ē ne kerüjjetek, mert nekünk meg van mondva: 
öt dinárral – akkor nagy píz vót – többet kapunk napszámot, de két 
lépéssel mindig előttetek legyünk! Ha ti elkerültök, nekünk még két 
lépéssel előrébb kell menni. Ti csak gyertek rendesen, majd mink azt a 
két lépést tartjuk. Hát mindegy, nekünk az az öt dinár meg van ajánlva, 
az a miénk, azt nem osztjuk nektek el, de hogyha ti hajtatok, akkor ti is 
ráfi zettek, mert nekünk még jobban kell mennünk, hogy az a két lépés 
meglegyen. Azt a két lépést tartsátok be…

Hát szóval be is bírjuk azt tartani… akkor nem megyek annyira… Ű 
hát rendesen kapál, mink is rendesen, de az a távolság mindig… oszt ak-
kor meg volt a becsületje neki is, meg mink se voltunk agyonhajtva.

*
Egy esztendőben, harminchatban kezdett a munkásság egy kicsit 
mozgolódni. Voltak itt egyes emberek, mert itt szervezetről én nem 
tudok, hanem így egymásnak… hogy honnan jött, Morovicáról-e… 
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ez az intelem… csak hát már annyira le is nyomták a napszámot, hogy 
muszáj volt a népnek egy kicsit…

– Ne menjen ki senki dolgozni!
Elállták a kijáratokat, küldték vissza a munkásokat. 
– A községházára megyünk, béremelés van, sztrájk!
Szót fogadtunk, hazajöttünk. Meg is egyezett a paritásos bizottság: 

öttől fél hétig, nem naptól napig.
Én akkor is itt kapáltam Bálint bácsinál. Bálint bácsi már szólt reg-

gel, de lementünk mink is kíváncsiskodni, hogy mi lesz a helyzet. Mink 
ott a piacon beszélgetünk, bent meg, a községházán meg a gazdák meg 
a szegény emberek egyezkednek. Összehozták, hogy öt órától fél hétig 
dolgoznak a munkások. De ott volt Bálint bácsi is.

– Bálint bácsi, hát ezen az alapon kellünk? Mink nem akarnánk 
sztrájktörők lenni.

– Jó, hát ha ez van, megadom én is.
Hétfőn reggel akkor már úgy indultunk. Egy óra járásra van a 

szállás… Máskor kellett nekünk háromkor indulni, hogy négyre kint 
legyünk, négykor a nap jön fel, most négykor indulunk, öt órára kint 
voltunk, úgy az a banda, akit ő megfogadott kapálni. De van köztünk 
egy ember, Budai János, az meg olyan nagy seggnyaló volt, az már ki-
szaladt, pedig megmondtuk neki, hogy arra megyünk, amerre lakik, 
beszólunk neki, csak nyugodt legyen. Nem, ő kiszaladt, oszt elkezdtek 
ott bennünket ócsárolni, hogy ilyen a szegíny ember, itt vóna a dolog, 
oszt most nem gyön. 

Na, mindegy. Beleállunk a kapálásba. A gazda nem jött ki közénk. 
Azt a fi tyók pálinkát szétosztotta, azt minden reggel megadta Bálint 
bácsi, meg láttuk, hogy egy kicsit olyan seggfordítással fogadott ben-
nünket, mert a nap öt órakor már jól fent van… 

No, oszt akkor hát mink beleálltunk a kukoricába, és elkezdtük ezt 
a Budait macerálni:

– Hát nem megmondtuk, hogy arra megyünk! Minek szaladtál 
ki? Hát nem tudod, hogy van az egyezség? Nem tudod, hogy Bálint 
bácsi is megadta? Úgy lesz, ahogy másnál. Hát akkor mért szaladtál 
te ki négy órára?
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Hebegett ott valamit… Egy darabig bírta, aztán fogta a kapát, le-
vágta, oszt beszaladt Bálint bácsihoz.

Jön oszt ki Bálint bácsi:
– Mi van, emberek?
Hát én is, meg a másik is… Nem hogy kiabálni vele, hanem hát…
– Bálint bácsi – mondom –, én magát megkérdeztem tegnap ott 

a piacon, hogy elálljunk-e, mert hínak bennünket öttől fél hétig… 
hogy maga azon az alapon akarja-e, hogy kapáljunk… ha akarja, ak-
kor gyövünk magáhó, de ha maga azon az alapon nem akarja, akkó 
nem gyövünk magáhó. Hát ha ez a rendelet, megadom én is. Nem ezt 
mondta, Bálint bácsi?

– Ezt mondtam, de nem bírom, higgyétek, nem bírom ki, én, aki a 
kenyeret adom, én fenn vagyok, tik meg még heverjetek…

– Hát így kellett volna beszélni tegnap, Bálint bácsi. Akkor nem 
gyövünk ide. Nem akarunk mi itt veszekedni, de azt is tudja má maga, 
hogy hetfün má mink munkát otthon nem kapunk, tehát rá vagyunk 
utalva, hogy itt kapáljunk magánál a héten, ki vagyunk magának szol-
gáltatva, ahogy maga akarja…

– Hát nézzék, emberek, két dinárral többet adok, de kapáljanak 
estig.

Tudtuk, hogy rá vagyunk utalva. Ha eljövünk, nem lesz még az a… 
Hat napot elszalajtunk. De tudta ő is, hogy ha ad, ha nem ad, mink 
mán nem hagyhatjuk ott, mert minekünk másik vasárnapig nincs 
munkafogásunk. Itten hétfőn, kedden nem lehetett munkát kapni, csak 
vasárnap. Ha eljövünk, hat napot elszalajtunk… Hát belementünk.

A túlsó végen ezek a Dáncsóék kapáltak. Kiabálnak rettent: fél 
hét… Emelgetik a kapát… Hát ilyet kell csinálni, mikor meg van adva!… 
Bántott ez minket, de hát nekünk így van most már az egyezség…

Elgyött oszt a másik vasárnap, de maradt még kapálni… Mondom 
én Bálint bácsinak:

– Bálint bácsi, én nem kanászkodok itt, de látta, hogy fenyegettek 
bennünket. Én hetfün nem gyövök…
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Kukoricatörés

Ősszel meg törtük a kukoricát… Jártunk mi sokfele… ahány gazda 
volt, annyifele… Egynek volt három-négy-öt helen is fődje… Volt négy-
öt gazda is, akinél törtük a kukoricát… Emebbe a düllőbe, amabba a 
düllőbe, utóbb már annyira megismertük a határt, hogy mentünk náluk 
nekül kifele… Itt elvégeztük, akkor mentünk oda, ami következett 
sorba, törtük ottand. Ha valami miatt nem lehetett keresztülvágni, 
akkor rátértünk a düllőútra, akkor azon mentünk… Az úton azért 
könnyebb volt, mert rajtunk volt mindenféle felszerelés, teszem azt a 
suba, tarisznya… hát majd az ebéd gyön délben a kocsival, de egy kis 
kenyér, mi csak volt nálunk… 

Mink olyanokat fogtunk, akinek hogy nem volt kint szállása, haza-
hordta a kukoricát. Tanyán hát jobb hele vót a törőnek… ugye bent… 
az istállóban volt, mink meg egy kíve szárat magunk alá gyűrtünk, 
oszt akkó a subát ránk húztuk, oszt aludtunk ott, ahun összeestünk, a 
fődön kint. Azok hát ugye istállóban, jó… rendesen szalma alattuk, de 
hát megfi zették, mert két nap törtek, egy nap góréztak, minden héten 
két napot nem törtek, góréztak.

*
Olyan erős, fi atal banda törte ott ennél a Pásztor Bálintnál… Hát az 
apjánál, nem ennél… Mi meg a végin húzattunk, úgy értem a húzatást, 
hogy amott elvígeztünk, oszt akkor gyöttünk másik darabba. Ott 
gyöttünk el a düllőúton, azok meg a végin kinn vótak:

– No, mennyi van mán? – ez a Varga rendőr, ez akkor… aztán lett 
még rendőr.

Azt mondja Albert, akkor éppen ő volt a könyvelő:
– Megmondom én mindjárt.
Vette ki a noteszt:
– Huszonhárom méter van egy embernek.
– Odafent is laknak!
Mondom:
– Valamirül tik megfeledkeztek, Károly.
– Mirül, te?
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– Tik egy héten csak négy nap törtök, de mink hat nap törünk.
– Úgy lehet – azt mondja.

*
Érdekes volt, hogy mennyire pontosan meg lehetett mondani, hogy 
egy-egy darabbal mikorra végzünk.

– Két lánc van előtted, Lajos. Ez kedden délre kész lesz, ha valami idő 
– ezt már bele kellett érteni –, akkor kész… Kedden délre mi ott leszünk…

Egy lánc nekünk egy nap… Á… Négyen voltunk, az nem tartott 
nekünk egy nap. Másfél nap alatt két láncot leszedtünk… Most van 
négy gazdánk vagy három… ez mind akar vetni… hát nem lehet, hogy 
egyét letörjük mind… Letörtünk itt két-három láncot, emitt két-három 
láncot, és akkor pár napra mindnek volt dolga… Vagy a ganét hordta 
szét a földön, vagy ugarolta azt a tuskót, vagy mit tudom én… úgyhogy 
szóval így be kellett osztani. De mondom: olyan érdekes volt, hogy itt 
egy fél óra se igen nem volt tévedés, hogyha az idő el nem rontotta.

*
Kukoricatöréskor előhosszra járogattunk… régen, mikor még garmadá-
ba törtük… zsákba. Akkor egy-egy előt törtünk, de most már ugye fődre 
hányjuk… most már végigjárjuk a sort. Addig szedtük a zsákot, még teli 
nem lett. Mikor teli lett, akkor az egy előhossz volt. Akkor a közepire 
garmadát, és oda öntöttük a zsákbul, akkor gyöttünk vissza gyalog. 
Miután ezt az előt behajtottuk, az után megléptük, hogy körülbelül 
milyen hosszú, akkor amaz végirül is léptünk annyit, oszt onnan meg 
hajtottuk ide. Ez is egyzsákos elő volt. Ha jobb volt a kukorica, akkor 
rövidebben jártunk, ha rossz volt a kukorica, akkor hosszabban lett teli 
a zsák. Két sort hajtva, körülbelül harminc lépésrül lett egy zsákkal.

Törni vagy tizedin törtük, vagy pedig átajjába… két-három méteré 
láncát, mert akkor hát nem volt még ez a százméter-formán… meg öt 
kila liszt, fél kila szalonna, meg tíz dínár, vagy mennyi az a szárpíz. 
Annak az volt a jelentősége, hogy: „De a szárat is lehordjátok!”

Volt, aki hát ezt lealkudta:
– Józsi, mennyivel töritek ócsóbban, ha a szárat én lehordom?
– Nem adja a szárpízt, Gergely bácsi. 
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A szárat vágni kellett. Ezt úgy csináltuk, hogy három ember tört… két 
sort hajtottunk… négy volt egy bandában… egy ember meg utánuk 
azt a hat sor szárat aprította, vágta, de mint a hülye. Mikor aztán ezek 
kiértek, mert ezek is szaladtak, a törők, ő meg még jobban… úgyhogy 
mikor lejárt a sora, úgy vágta oda a kapát, és fogta a zsákot, de már ment 
is a többi után, mert azok meg már beleálltak az új sorba, csak a kapaleső 
állt ottan még nagy bánatosan, hogy most rajta a sor, neki kell vágni. 

Voltak, akik abban találtak gyorsaságot, hogy letörték azt a hat-hat 
sort, akkor fogták a kapát és csihé-puhé…

Mikor kötöttük, egy állt középen, kettő meg szélen… no, most négyen 
vagyunk, egy meg amottan megfogta a középső sort, hogy mindjárt 
bírja áligatni… mer mi mingyá álítottuk is, nem hogy csak eldobni, 
oszt aztán meg menni, járkálni. Ahogy három kívít bekötöttünk… má 
állította össze, emezeket meg csak dobtuk oda, oszt ahogy esett, úgy 
puff ant, nem hogy eldűlt, mert ugyi az, aki ott a középső soron állt, az 
úgy megállította, hogy ahhó a többi hozzádobhatta…

Ha este nem lehetett kötni a szárat, mert száraz volt, akkor hajnal-
ban kötöttük.

Amikor nyolcan voltunk a bandában, kettő vágott. Hat törte a 
kukoricát, kettő meg vágta a szárat. Egy előt… 

Nekem volt egy kapám… nyolcan voltunk a bandában, de mind 
azt vitte… 

– Ideadod, sógor, a kapát?
– Hát, odaadom, odaadom…
De szét is verték akkor ősszel… Vót egy jó kapám, oszt szét lett verve…
Ez a Kis Imre bácsi, má meghalt szegíny: 
– Nem is dógoztá te még szerszámmal, nézd meg a Markus sógorét 

– aszongya –, csak vágj egy valamennyit vele…
– Ideadod, sógor?
– Hát odaadom… Hát mit mondjak? Hogy nem adom?
Aztán ő is avval vágta mindég, meg a másik is, pedig úgy eldícsírtík 

a kapájukat, hogy de micsoda kapa…
Kis sógor úgy egyszer: 
– Mutasd csak a kiskapádat!



e 136 w  q  

q 

Neki is jó szerszámja szokott lenni.
– Ehun van, ni!
– Hát – aszongya – evvel álom vágni…
– Hát csak vágd le – mondom – a ríszed…

*
Részelni meg úgy részeltünk, hogy nem ám, hogy majd hazamegyünk, 
oszt úgy részelünk… nem. Kinn vót a mázsa, oszt akkó odaátak a 
garmadáhó… Minden garmadához oda kellett vinni a mázsát – ezt hát 
gyalog vittük. Ott helyet csináltunk neki, letettük, eligazítottuk… egy, 
aki ott volt elöl, leütötte, hogy játszik-e, nem kurta-e vagy hanyagol, 
vagy valami… Mikor jónak találtuk, akkor a kosarakat… oszt raktuk és 
mértük.  Nem mondom, hogy ippen nem válogattuk meg egy kicsit, ha 
a mi részünket mértük, de hát nem baj az, ha kis csű is vót, csak ha nem 
olyan ódalgós meg ritka szemű… belehántuk a magunk részire, oszt hát 
ott kirészeltünk, de nem gyöttünk haza egy napig itt részelgetni.

Mikor Fernbach méltóságos úrnál voltam részes arató (1928-ban), ősszel 
hát ott is törtük a kukoricát, mert az is a szerződésben volt. Volt ott 
egy kis hatodos is, nem harmados ám, mint ittend… meg azt kétszer 
ingyen kapáltuk, de akkor is, a hatodik hamarabb volt, mint a tizedik. 
Hatodik kocsi volt a miénk. 

Egyformán rakodtunk. Hát ugye a szegény ember… meg tán a gazda 
is… a maga részére… Mink is, mikor a mi részünk gyött, a saroglyalánco-
kat megeresztettük előre, hátulra egy kicsit, akkor oszt felugráltunk arra 
a kocsira, gázoltuk egy kicsit… Hogy oszt több ment-e avval, nem-e… 
De volt, hogy a gazda, mert igen szemfüles gazda volt: 

– A góréhoz!
A kocsisnak, hát annak oda kellett állni. Majd a másik kocsi ment a 

mienkhez. De nem minden résszel tett így, de ami mán, hogy ippen… 
mer minden részt ő nem is látott… De amelyik hát… Nem lett az meg-
szurkálva, pokróccal le volt terítve, de hát púpozva volt a pokróc vagy 
egy kicsit laposabban…

– Nézd, hát nem ide áll? Hát mi van? – a kocsisnak mink, a górésok. 
Mert mindig tiszta munka volt. Három ember bent górézott.
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– Gazda úr azt mondta, ide.
Gyött a másik kocsi:
– Ezt ide a fészer alá!
Ott volt nekünk bent kulcsos fészer, két ajtaja volt, ezen bement, 

amazon meg kiment… lefordítottuk a kocsiról, akkor ment kifele. 
Bezártuk az ajtót, oda nem ment be senki se.

Minden reggel gyött egy ember haza, ebédért. A banda kiment, csak 
a három górés, meg aki megyen ebédért, meg a bandagazda, aki írta meg 
mérte… az maradt bent.

A bandagazda nem górézott, de a másik tizenhét… Na most akkor 
volt egy-két-három korosabb ember, akkor hát… csak maradjon … majd 
benn maradok helette… úgyhogy ötször három tizenöt, ezek rendesen 
mindig összeszokott  három ember, az maradt bent, azok voltak a gó-
résok, szóval együtt… mindig együtt góréztak…

Szepi nagyon fi neszes gazdatiszt volt, úgyhogy nem górézta mindjárt 
azt a kukoricát. Két hétig kint a földön levegőztette… Nála garmadába 
törtük, de más mindég kocsira törette, és azért kellett három embernek 
bent lenni, hogy azok mindjárt górézták… tették a helire.

Kimértük neki, ami járt, azt a tíz méter kukoricát… felpakoltuk a 
kocsira, egy kötél szalmát rátett a kocsira… abban lesz majd visszafele 
az ebéd… és hozta haza a részt. Otthon felhordta a padlásra, mert hát 
nemigen volt górénk, és odaállt a sarokra, gyöttek az asszonyok, a szal-
mát szétigazították az aldeszkára, felpakoltak, és hozta ki az ebédet. 
Délre pontosan kint kellett lenni.

Csúnya ügy – expozíció 
(Történik az 1930-as évek elején)

Mikoriban összekerültünk, nem voltunk olyan nagyon elesett szegény 
emberek. Család is egy volt jó darabig… úgyhogy hát a keresetet nem 
kocsmába hordtuk… megbecsültük. Egy-két hízót hizlalgattunk, úgy-
hogy volt egy kis pízünk, amihez nem kellett mindennap hozzányúlni. 
Ádor sógor meg igen szegínysígbe vót. Ēgyött oda hozzánk, hogy venne 
egy tehenet, ha kisegítenénk. Egy hónapról van szó… ez volt január 
elején… Jövő hónapban eladja a hízókat, akkor megadja a pénzt. Meg 
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oszt hát menjek ki egyúttal én is oda a Szabó intézőhöz az Oblák-féle 
szállásra, ott vette a tehenet… ezernégyszáz dinárért. Nagy pénz volt 
az akkor! Hát én odadtam ezt a pénzt neki. Ott volt Kis sógor is, mint 
tehénszakértő. Körültapogatta… nehezen adja-e a tejet… Én mint 
pénzadó… Mikor elmúlt február, nem gyön az én sógorom a pénzzel… 
Egyáltalán… Én se szóltam…

Egyszer… mert voltak olyan megszorult emberek, olyan szegény 
emberek, akikkel együtt dolgoztam Fernbachnál… nem volna pár száz 
dinárod… adok bele búzát…

Lehet…
De hozzám gyött még egy gazdaember is, aki hát nagy gazdaszál-

láson… Aszongya, kapok én Nagy Bélánál is, de az tíz dinár levonással 
adja. Mert úgy szokták adni: száz dinár a búza, de kilencven dinárt adott, 
mert tíz dinár a levonás…

– Hát – mondom – nézze, a pénzem, ami itthon volt, szétoszto-
gattam. Volna még egy helyen pénzem, de ha azt megszólítom, akkor 
beütöm a fejit… Nem bírtam annak pénzt adni.

Elgyött augusztus, akkor adta meg az én sógorom a pénzt. Jól van, 
megint nem szóltam semmit.

Egyszer eljön a felesége, hogy nagykabátot kéne venni, de ippen 
nincsen pénzük… majd hogyha Ferenc eladja a hízókat… Kilencszáz 
dinár körül került a nagykabát… Hát adtam neki… Ez volt másodszor. 
Aztán még egyszer adtam neki, akkor is ezer dinárt. Ezeket én mind 
megjegyeztem magamnak. Hát, mondom, én mán most űtet segítettem, 
ha netalán nekem is lesz valami, bízok, hogy ha elmék hozzá…

No, oszt vettük azt a kis házat ottand… Hát Kis sógornak is adtam 
egyszer, de ű többet adott nekünk… Hát nem volt nekem annyi pén-
zem… Hát elmék Kis sógorhoz… mondom: 

– Szóbelileg megvan az egyezség, hát rajtad is áll, hogyha segícc 
valamennyivel egy bizonyos ideig. 

– Lehet – aszongya –, kétezer dinárt adok, majd ha meg bírod adni, 
odáig, nem tűzöm határidőhöz. 

Ez nagyon szép volt. Elmék Ádor sógorhoz. Mondom: 
– Megvettük azt a kis házat, hogyha bírná egy kis pízt…
Tudtam, hogy van pénze.
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– Lehet – aszongya. 
– Mert – mondom –, akkor nem veszem meg, ha nem bírsz segíteni, 

vagy pedig másképp egyezek.
– Vedd meg, adok!
Megvolt a foglalózás. Elgyött az első törlesztés, mert kétszeri fi zetésre 

vettem… Szedem össze a pénzt. Előbb Kis sógorhoz megyek, ő adja is 
a megígértet. Megyek Ádor sógorhoz is, ű nem ád…

– Hát ember – mondom –, hát hogy gondoltad te ezt… a te szavadra 
vettem én meg, foglalóztam le azt a házat, most vesszen ott a foglaló, 
vagy mit csináljak?

Hát ez az ezer dinár akkor még nagy pénz volt… 
– Hát én most azt máshunnat nem tudom előteremteni, ez direkt 

bele van kalkulálva a mostani fi zetésbe…
Ő nem adhat, mert ő téglafalat akar rakatni, kapuoszlopot…
– Hát nem gondolod, hogy ez nem emberség, Ádor sógor?
De nem adta.
Elmentem a házeladóhoz és mondom neki, hogy jártam az egyik 

sógorommal, vagy itt vész a kétezer dinár foglaló, mert én azt a pénzt 
nem bírom előteremteni… hát hova házaljak… bank nem ád pízt ilye-
neknek…

– Ne is menj, Lajcsi – aszongya –, majd megadod később, ha lesz.

Közben múlt az idő. A háborún is meg a háború utáni földosztáson is 
túl voltunk.

Egyszer szólnak, hogy vasárnap délután két órára gyerünk oda az 
ipamékhoz, ott lesz az egész testvérség, megegyezésről van szó. Az öre-
gek most már odajutottak, hogy azoknak gondviselő kell, tehát ezt a 
dolgot el kell intézni. Van az a ház, elég szép ház, meg elég értékes ház, 
hát az lesz majd, ugye…

Össze is gyöttünk. Az apósom – hát szerette ő is – még bort is készí-
tett erre a nemes alkalomra. Nem hogy zabálásig, de úgy egy három 
litert hozatott. Voltunk vagy hatan, hát mi az… fél-fél liter bor. Ettől 
még józanul hallgattuk végig a beszédjét, hogy nekik gondviselő kéne, 
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mert odajutottak… hanem hát, hogyha belenyugszunk, arra gondoltak, 
hogy Ferencé lenne… mivel úgyis itt lakik a házban, hogy Ferenc lesz 
a gondviselő, aki űket eltarcsa, gondoskodik eltakarításukrú… A ház 
felét kifi zeti, már úgy fi zeti ki, hogy ezer dinárt ad fejenként… Hát jól 
van. A ház – tudtuk – jóval többet érő, de hát nagy gondot is vett ő 
magára. Belenyugodtunk. De a földről nem volt szó. 

Kis sógor másnap már kapta is az ezer dinárt. Akkor Zsuzsa nénje 
is hamarosan elkapta, mert volt pénze Ferencnek, akkor örökölt a 
felesége. A két magyarországi testvér: a gödöllői meg a szentesi volt a 
leggavallérabb. Azt mondták, hogy az eltartásért ők visszaadják, nem 
kell nekik. De hát, mondom, Kis sógor jobb állású, mint én, és elfogad-
ta, hát – avval voltam – ha adja, én is elfogadom. Ez volt úgy március, 
szóval tavasz elején, még a dolog se állt be… gyött be. De én nem kapom, 
hanem hallom, hogy a pénzünkön, mán az enyimen is kukoricát vett, 
felöntötte a padlásra, nyereségre. 

Ez volt a harmadik pénzadásom Ádor sógornak. Kétszer kért költ-
sön, egyszer meg nem adta ide, ami járt volna. 

Elgyött az augusztus vége, de ekkor már mink is takarmány híjában 
voltunk. Mondom a feleségemnek, eredj el bátyádhoz… nekünk kuko-
ricát úgyis kell venni, neki meg, tudom, hogy van, ha ad el, hát akár 
ki is fi zetem, mert hát volt énnékem még azon felül is egy kis pénzem, 
de ha akarja, meg hát van nála pénzünk, számolja le. Három méter 
kukoricát elhoztunk bele, a többit megadta, de búzát ezen a pénzen 
már nem bírtam venni.

Pár évre a napam meghalt. Betegségbe esett, és rövid idő alatt meghalt. 
De az öreg még soká élt… tizennyolc-húsz évig még élt utána. Meg is 
nősült! Hetvenvalahány éves korában, hetvennégy-hetvenöt évesen… 
maga is már lassan tehetetlen, de evvel a szüvísse igen sok pízt keresett. 
Nem nézte, hogy kilenc óra, szövögetett, és pénzt keresett vele. Új 
életet akart kezdeni. Hozott egy asszonyt Morovicárul. Ezen oszt a fi a 
annyira felberzelkedett, hogy az apját úgy meggyűlölte… lehet, hogy 
igaza volt, lehet, hogy nem… de mindjárt ki is zavarta a házból… mert 
az öregnek most már csak élvezete volt a házra. Az öreg hát elment, pár 
hónapig odaélt másfele… 
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A régi Jugoszlávia vége

1941. április 2-án újra behívtak… Kátyra, és ott mint szakaszvezető 
teljesítettem a kötelességem. De igen puskaporos volt a levegő. Április 
6-án már meg is jöttek az ellenséges gépek. Egyet éppen ott lőtt le 
felettünk egy jugoszláv vadász. Végig is néztem a csatát… Az őrmester 
úr meg is dorgált, hogy kiállok nem törődve azzal, hogy azok lőnek, és 
a golyók meg szállnak.

Hál’ istennek, nem ért semmi baj. Átmentünk a Dunán, utánunk fel 
is robbantották a hidat. Pár nap múlva, amikor visszajöttünk, kompon 
kellett átjönni a Dunán. A hidat ott mosta a víz. Az újságban olvastam, 
hogy a hidat angol módra robbantották fel, hogy a híd íve úgy essen 
bele a Dunába, hogy hajó se mehessen a vízen. Részünkre ezzel véget is 
ért a háború. Hazajöhettünk. Itthon újra a dolog várt. Már család volt, 
és azoknak enni kellett adni.

Magyar idők

Hogy ismét az anyaországhoz kerültünk, örömmel töltött el, de nem 
lettem nagyobb magyar, mint amilyen korábban is voltam. Nem könyö-
költem, nem kapaszkodtam a jobb megélhetésért, továbbra is maradtam 
részes arató, kukoricatörő, kapás – bár lett volna rá lehetőség, mert a 
magyarnak több szava volt… 

Ezekben az években a részes munkák mellett béreltem is egy-két 
holdat. Legnagyobb tétel nálam az a három hold volt, amit 1944-ben 
béreltem. Egy holdat Kovács Károly bácsitól, két holdat meg Pacsér 
községtől. A Károly bácsitól búza alá, emezt meg kukorica alá. A 
Károly bácsitól bérelté fi zettem száz pengőt, a községtől bérelté pedig 
száztizennégy pengőt, 57 pengőt holdjáért. A községtől kettőt kaptam 
majdnem annyiért, amennyiért Károly bácsitól egyet. Abba vetettem 
kukoricát, ebbe búzát. 

Szemesi Józsinál arattunk, ott voltam részes arató. Fáradságos volt 
nagyon, egész héten azt a nagy búzát vágni, akkor vasárnap – pihenő 
helyett – kaszát a vállra, tarisznyát egész napi élelemmel kettőnkre, 
mama meg hát hozta a nagygereblyét, meg nem tudom, még volt-e 
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valami más is… jól felpakolva, és mentünk kifele a Tokaji-szálláshoz, a 
mellett volt a búzánk. Hát mire kiértünk… ugye háromkor indultunk… 
négy óra elmúlt. De még semmi kötelünk! Akkor húsz kereszt kötelet 
megcsináltunk ketten… tíz-tíz keresztet… és csak azután foghattunk 
az aratáshoz… a kaszáláshoz. Tizennyolc kereszt lett… 

Egy kicsit olyan zöldes is volt, de már itthon is vágtuk a búzákat, 
csak majdnem olyan… meg fáradtak, kedvetlenek is voltunk… tán hagy-
juk itt! De egyet megfi gyeltem, hogy teli volt avval a szipolybogárral. 
Mondom, ha itt hagyjuk, a jövő héten nem találunk ebben semmit… 
a jövő vasárnap. De így is volt a sora, mert másik vasárnap meg már 
kellett hordani. Ha akkor aratom, akkor nem gyön ki a hordás sehogy 
se, mert ugye hétköznap nem bírtam én itten… akkor a gazdáét kellett 
csináni… se aratni, se hordani.

*
Aztán hát hítt ű (Szemesi Józsi) törni is, jobban mondva az apja 
erőködött, hogy fi am, hát meg kell adni az embereknek… De olyan nya-
kas volt ez a Józsi fi ú, ez, aki még most is megvan, akkó még megvót az 
apja is, negyvennígybe. Osz má akkó nagyon összevissza világ vót ittend. 
Egyik ēre menekült, másik amāra menekült… meg ha nem is menekült, 
de mán most ott állt, hogy közelgett az ágyúszó, aztán aki iparkodott 
vagy megadta… akkó má az ember nem nézett arra, hogy hát…

– Hát kosztot nem bírok, édesapám, adni… 
Hát dehogynem! Két asszony vót… má az anyja is meg a felesíge is… 

mind a kettő jó erőbe vót még… Nem akart…
No oszt akkor… nagyon kapósak voltunk. Erős, nyócas bandánk 

vót… fi atalemberek… Trenka komát, azt meg – Cseri Gyulánál ara-
tott – az dögönyözte, hogy na, Józsi, akkó fogd fel, egyezzünk meg a 
kukoricára. Hát lehet, itt vagyunk, aszongya, nyócan vagyunk, hát 
megegyezhetünk… De ez az Ortó, ez pedig Pap Sándor bácsi – az is 
meghalt… nagyon rendes, jóravaló ember volt, magyar ember, osztan 
nagyon a szívire vette ezt a menekülést… mikor egy vasárnap itt mene-
kültek a székely… ezekbül a csángó kössígekbül, osztán meghalt…

Ortó Ferenc meg Nagy Jóskával, evvel a… harangozó volt a reformá-
tusoknál… az meg ott egyezett a kövesen Pap Sándor bácsival, én a köz-
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ségházakapuban Szemesivel. Mellettem is volt egy cimbora, Trenkával 
is ott volt valaki meg Ortóval is, mondom, ez a Nagy Jóska…

Csak hát Szemesi…
– Add meg, fi am – aszongya az apja –, add meg, meg kell adni, fi am…
– Nnnem lehet, nem lehet, édesapám… nem lehet! – azt mondja.
– Hát – mondom – másképp nem megyünk, Józsi. Harag ne legyen, 

én másképp nem foghatom fel. Itt egy van, hogy kosztért vállalunk 
munkát.

Nem olyan sokba szoktuk mink nézni azt a kosztozást, de hát 
most úgy megkötöttük magunkat, éreztük a sztálini szellemet… hogy 
közeledik.

No oszt akkor Cseritől Trenka kiált, hogy no, hogy álltok, Ferenc… 
hogy álltok? Gyula megadta. Meszelt Ortó a kezivel, hogy kész… Sándor 
bácsihó megyünk. Úgy ráhallgattunk, pedig fijatalabb vót tűllünk. De 
én ezt olyan nagy szerencsének tartom még mámma is, mer ha Cserihő 
megyünk… Cserinek a munkásait mind elvitték, abbul nem gyött vissza 
egy se. Ha mink vagyunk ott, minket visznek el…

Így jobban jártunk, mert itt voltunk a Zombori úton, azon az úton 
(a Cseri szállása felé vezetőn) meg volt a felhajtás, oszt ahogy azok kinn 
voltak, mink is kinn lettünk volna, mert akkor már nem volt itthon 
maradás, dobolták, hogy csak kifele munkára… 

Mink meg hát gyöttünk haza a Zombori úton, mer haza kellett 
gyönni minden este… Egyik ezt hall, másik azt… az úton… ahogy ösz-
szetalálkozunk… estefele, nem este… Húúú… este! Mire öt óra, itthon 
kell lenni! Ilyen volt a dobszó, a parancs… Szóval összetalálkozunk az 
egyik kisbíróval, Nécó bácsival:

– Mi van, Nécó bácsi? Mit szaladgálnak… hova mennek?
Ő nem tudja, de volt itt már orosz, volt itt már magyar, de talán még 

német is… Német talán nem, de magyar meg orosz…
No oszt akkor, hát ugyi mink gyöttünk a faluba, ott a szerb vőgyön, a 

folyó mellett… De minden ablakra… ott, ahogy vannak a hegyoldalban 
azok a házak… olyan gyanúsan leskelődtünk, hogy egyszer csak… hát 
mámma ki felel valakié…

No oszt Nagy Jóska a harangozóháznál lemaradt, ő ott lakott, haza-
ért, én meg mentem fel a kövesre. Hát ez a Horvát Dani… azóta már ez is 
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meghalt… gyön… Csordásnál dolgozott, ott a Szávó-féle mészárszékben 
volt ennek a Csordás suszternek a műhelye:

– Mondd má, mi van itt!
– Vótunk má – aszongya – magyarok, vótunk má oroszok, vótunk 

má mindenek – aszongya. – Itt ment tizenkét huszár, orosz… aztán 
meg gyött egy század magyar, itt állították le a katolikus templomnál 
a gépfegyvereket… De aztán – így mondják, hogy – Csete tiszteletes 
úr odament, hogy maguk elmennek, mink maradunk, mink isszuk 
meg a levét…

Valahogy hát hazaértünk. Akkor nap jöttek be az oroszok. Haza-
értem, egy-két óra múlva itt voltak a faluban az oroszok.

Egy pár nap nem is mentünk ki, de egymást se kerestük olyan nagyon 
fel. Másnap-e, harmadnap-e elgyön Trenka:

– No, hogy értetek haza?
– Hát hazaértünk szépen – mondom –, nem bántott senki se ben-

nünket.
– Mink „jól jártunk” – azt mondja. – Azt akartuk elkerülni, hogy 

ne menjünk bele a tűzbe, mint tik, és mi kerültünk bele, bekerültünk 
a Szever pincéjébe.

Ahogy bejöttek az oroszok, őrséget állítottak minden útnál, ilyen 
falubejárati útnál. Gondolták: katonaság vagy valami… oszt gyönnek itt 
ezek a munkásfélék… Sztoj! – oroszul… Bele a pincébe! Vitték űket… 
Egy kísérte… oszt oda le… bele a pincébe…

Azt is hallottuk, hogy Csonoplán – hát lehet, hogy rege volt – a 
községháza kapu alatt folyik ki a vér! Hát német község volt, lehet, 
hogy csináltak ott is, de itt is… Amit én itt elsorolok, itten volt egy 
40-50 ember, aki eltűnt, Pacsérról. Ezt is, ha a községházán… ennek 
is megindul a vére folyni. De hát ezeket elvitték Bajmokra, egy részét 
Topolyára, Szabadkára, ottan végezték ki vagy mit csináltak, mert nem 
jöttek elő sose.

Akik hát… No, hát azokat, no, mondjuk, hogy tán valami vót, 
háj a fejin vagy mit tudom én, hát azt megértette jobban az ember. 
De azt a munkásembert, a határban összefogottakat… Ezt mondtam 
én Trenkának… Gyere oda közzénk… nagyon hítt… mondom, ide 
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fi gyelj, addig ne is híjj, míg arra nem gyön elfogadható magyarázat, 
hogy megbüntessük űket, mer az olyan munka volt, az nem emberi 
munka volt.

Ahogy már mondtam is, Ortónak köszönhessük, hogy még világí-
tunk, mert Cserinek a munkásait mind elvitték. 

Hogy kik?
Partizánok… olyan felelőtlen egyének… Jártak itten kocsival… a szál-

lásokon meg a fődeken, ahun talátak népeket… gyerünk csak kocsira… 
Két-három üres kocsi utánuk, osztán vitték űket Bajmokra… meg ki 
tudja, hova… Berkó Károlyt, Palágyi Lajost, a Páti gyereket, a Cindel 
gyerekiket, Szabó gyereket… szóval sokat, nagyon sokat…

Egy szerb emberhő ment magyar asszony férhe. Vót néki három 
családja… egy megvan, a Gyorgye, kettőt azt ottan kivígeztek, elvittek. 
Hogy hova? Ki tudja! Hogy mit csináltak velük, soha senki meg nem 
tudta, de közülük egy se került vissza. Pár napra rá bejöttek az oroszok, 
és elcsendesedett, megnyugodott minden. 

Az új Jugoszláviában

Aztán, hogy ismét változott a világ, és „felszabadultunk”, jött a földosz-
tás. Megjegyzem, a magyar időben is osztottak földet, de mint három-
gyerekes, nem jutottam be a jogosultak táborába. Akkor az volt az elv, 
hogy adjunk ugyan földet, de azért a munkáskéz megmaradjon. Nehogy 
már ne legyen, aki túrja a földet! Nagyon fájt, mikor még legényembert 
is fölé helyeztek egy háromcsaládos embernek! 

Az új hatalom aztán adott földet, de úgy megrakta teherrel, hogy az 
ingyen föld igen sokat a sírba vitt. A beszolgáltatás nagyon terhes volt. 
Búzát, kukoricát, disznót, baromfi t, mindent… Ha beadta az ember, 
jött az új kötelezettség. Megesett, hogy mire az ember hazaért a kirótt 
kötelezettség beszolgáltatásából, már várta az új tartozást követelő cé-
dula. Aztán, ha nem vitte – mert már nem volt mit vinnie – beidézték. 
A községháza pincéjébe zárták, verték, szőrét tépték, szájába köptek… 
Cudarabbul bántak az emberrel, mint az állattal. Szóval embertelen 
idők voltak azok nagyon.
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Földtulajdonos és par aszt lettem! 

Én is kaptam azt a rossz, árendás földet, meg is örültem neki, de azt 
jószág nélkül megjavítani nem lehetett. Jószágot tartani meg nem hogy 
nem volt kifi zetődő, de kész ráfi zetés volt. A meghizlalt jószágot keve-
sebbért vették át, mint amennyibe a növendék állat, illetve a föletetett 
takarmány került. Be is kényszerítettek a zadrugába. Három évet ott 
is lehúztam. De oda már az asszonynak is be kellett kapcsolódni, mert 
magam nem győztem. A legöregebb családunk ekkor már (1949–1953) 
bent járt Szabadkán a tanítóképzőbe. A taníttatás pedig idegenben 
sokba kerül. Kvártély, koszt, ruházat… Éhezni talán nem éhezett, de 
igen sokat nélkülözött. 

A szövetkezetek felbomlása után önállóan gazdálkodtam. Lovat 
is vettem, és amíg erővel bírtam, nem hagytam magam. Talán az alatt 
a másfél-két évtized alatt voltam a legkevésbé más keze-lába. Napszá-
mosból paraszt lettem. De olyan igazi, mint aki azt gyerekkorában 
kezdi, sohase.

Kis sógor nagyon jó paraszt volt. Ő az volt, nem volt suszterinas, 
mint én. Szántott, vetett… Mert hát ugye volt itt is, aki még paraszt 
volt, de soha nem kellett lóval dolgozni, csak napszámos. Hát én is ugye 
sokáig voltam paraszt, de lóval nem dolgoztam, hanem napszámba. 
Kapáltam, arattam, kaszáltam, gépnél voltam, kukoricát törtem, de 
lóval nem szántottam.

Hogy ki az igazi paraszt? 
Az az igazi paraszt, aki elszegődik kanásznak… Ott már, kanász 

korában má odadják neki a lovat is egy kicsit, hogy ugarójjá csak csen-
desen, erősebb kanásznak. Hát az oszt megtanulja… az a gyerek. Mert 
annak is van sora. Azt, ha nem tudja, akkor… akkor csak baggadozik. 
Nem igazi paraszt.

A „vizsga” már a borozdolással kezdődik. Egy igenyes borozdát húzni, 
nem minden új kocsisnak sikerül. Mert amelyik kocsis nem tud igenyesen 
hajtani, annál a lovak – ahogy irányítsák – ēre-āra elmennek.

Borozdój meg, aztán majd én szántok! Akkor az a jobb paraszt 
megborozdol. Húz egy olyan középborozdát vagy akármit, hogy csak 
no…
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Hát megborozdoltam én is, meg bele is gyakorlódik az ember, de még 
azért mindig volt egy igazi paraszt mellett egy kis különbség, mikor az 
megcsinálta, vagy én megcsináltam.

Mondom, ez a Kis sógor, hát szóval nagyon jó paraszt. Ez úgy el tudta 
irányítani a lovakat, hogy mintha nem is fogná a száját… Oda volt az 
ekeszarvára kötve az a gyeplű, ő meg az egyik kezével fogta a szarvat, a 
másikkal meg a… Oszt csak ennyit. Amelyik félrement, húzta vissza, 
osztán szép igenyes borozdát húzott.

Mondják, vagy hát mondjuk, hogy mindenkor lehetek paraszt… Eredj 
el, fi am, inasnak – mondja a szegény ember a fi ának –, mindenkor 
lehetsz paraszt. De olyan paraszt sohase nem lehet, mint aki azt gyerek-
korában kezdi. Én már tapasztalt ember… Mondom, én is inas voltam, 
aztán hát lettem paraszt is, lóval dolgoztam, de meglátszott az, hogy 

A kocsin Markus gazda, a járdán pedig 
az iskolába induló tanítónő lánya
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nem voltam én olyan paraszt, mint amaz. Lehet paraszt, de olyan igazi 
paraszt nem.

A csúnya ügy háború utáni folytatása

Most elbeszélem a földosztásnak egy családunkat érintő részletét, illetve 
az abból származó bonyodalmat. Bár egy cseppet sem dicsekvésre méltó 
eset, mégis megteszem, hisz a történésekhez nekem is közöm volt, az 
előzmények pedig még a háború előttre nyúlnak vissza, és azokról már 
korábban szóltam is. A folytatás meg úgy volt, hogy megjött az az ál-
dásos agrárreform…(1946). Hát örültünk is neki… Hát bele is estünk 
mindjárt az elsőbe… Fődadásba.

Ádor sógor hát ugye negyedmagával volt, két család meg ők ketten… 
Odabent azt nem tartoztak ekkor még tudni, hogy van ott több család 
is, hát az apjuk is ott volt velük… Elég az hozzá, hogy négy hold földet 
kapott.

Trenka koma volt olyan földosztó nagyember. Aszongya:
– Na, mit szól Ádor sógor a földnek? Örül?
– Örül, örül, de egy kicsit keveselli.
– Hogy kevés? Hát nem járhat több. Ahány családtag, annyi hold 

föld.
– De hát – mondom – az apja is ott van.
– Az apja? Ű tartsa? 
– Hát – mondom – így van egyezve. 
– No – azt mondja –, majd én intézkedek.
Itt lakott akkor nekem átal ez a Trenka koma. Kint ülünk a sarkon, 

ott Dáncsó előtt, azon a garádicson. Olyan időszak volt, pihenő. Gyön 
Márkó, ez meg volt az írnok, olyan jó tisztviselő a községházán.

– Te, Márkó, gyere csak ide!
– No, mondjad, Józsi, mi van? – olyan rendesen.
– Hát nem jól csináltuk. Ádornak nem adtunk rendesen földet.
– Hát dehogynem, Józsi. Hát apa, anya meg két család. Nincs ott 

több.
– De hát ott van az öreg Ádor is – azt mondja.
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– Hát, Józsi, nincs rajta az izén, a papíron, hogy öten vannak, hát 
azért kapott négy holdat. 

– Ember – azt mondja –, ennek még…
– De Józsi, ide már nem lehet adni földet, mert én lezártam azt a…
– Hát az öreg Ádor Jánosnak?
– Oda lehet – azt mondja. – Van is ittend egy helyen 18 kvadrát, 

szép darab föld – azt mondja –, ezt hát oda bírom neki adni.
Oda is adta.

Tízegynéhány évvel később… mikor gyött ez a másik ügy, azért is men-
tem olyan könnyen bele. Énnékem nincs rajta mit vesztenem… Bántott 
egy kicsit a lelkiismeret, hogy nem ippen helyes dolog, de nincs mit vele 
vesztenem. De nézzük csak sorjában!

Meg is halt az öreg. Egyszer mondom én Kis sógornak – mert a földet 
mink munkáltuk lóval –, ennek ám egy negyed része a tied!

– Hogyhogy?
– Hát – mondom – ez az öreg Ádor földje.
Ő nem is volt evvel tisztában. Mondom: ezt az öreg Ádor kapta. 

Már tíz éve, hogy meghalt, és nem hínak bennünket tárgyallásra. Hát, 
mondom, nézd meg a községházán… De megállj, mondom, nekem a 
doktorral, a Szűcs doktorral lesz dolgom a héten, én megkérdezem tőlle, 
hogy hogy is áll ez. No oszt el is mentünk hozzá.

Egyszer jövök a másik családomtól biciklivel le a kövesen, a doktor 
meg jött felfele gyalog. A hídnál találkozunk.

– Megállj csak, Lajcsi – a doktor nekem.
Megállok. 
– Úgy van, ahogy te mondod. Egy hold kétszáz szegöl főd az Ádor 

János nevén van.
– Nahát, akkor mit csináljunk evvel?
– Bementek – azt mondja – Milorádhoz, és megsürgetitek a tár-

gyalást.
Leadom ezt Kis sógornak. 
De közben még egyszer volt dolgom a doktornál, az ügyvédnél.
– Hát mi van avval a földdel, Lajos? – kérdi az ügyvéd.
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– Hát – mondom – állítólag el akarjuk venni…
– Nem mondom – azt mondja –, húsz-harmincezer dinár… Több 

úgy se jár nektek, de azért örök haragot… Mert jogilag nektek van 
igazatok, de ebből örök harag lesz… 

Hát az is lett, ezt sikerült elérnünk.
Mondom aztán Kis sógornak:
– Hallod, Kis sógor, én nem piszkálom. Rozi, a feleségem azt mond-

ja, őneki nem kell, nekem meg semmi közöm hozzá, nem az enyém az 
örökség, nem én kapom. 

Öt-hat hónap múlva azt mondja Kis sógor:
– Hát az öregebb várjon a fi atalabbnak a halálára?
– Mit akarsz már megint? – így én.
– Elvesszük azt a földet!
– De mondtuk, hogy nem avatkozunk bele.
– Hát én elmék hozzá! 
El is ment. 
– Jó, hogy gyössz, Kis sógor – gyere, osztán igyál! – meséli később 

Kis sógor.
– Megállj – azt mondja –, előbb megmondom, miért gyöttem. Aztán 

még ha van kedved, akkor ihatunk. Azért gyöttem, Ádor sógor, hogy 
most már azt a fődet el kék tán rendezni.

– Benne vagyok, azt mondja, lehet – így Ádor. Boros fővel-e, 
hogy-e… de ekkor beleegyezett. 

Elmegyünk oszt Milorádhoz, hogy ezt meg ezt a földet akarnánk 
megsürgetni… a tárgyalást. 

Mindjárt összeírta az adatokat, a családtagokat, holtartózkodási 
helüket, egyik Szentesen, másik Gödöllőn, Zsuzsa nénje Szabadkán, 
Ferenc, Mári (Kis sógor felesége), Rozi (az én feleségem) meg itt hely-
ben. 

Meg is volt a tárgyalás a külföldön élők nélkül, de azok is részesek 
lettek benne. Ferenc sógor nagy mérgében leköszönt, hogy nekem nem 
kell. Zsuzsa nénje meg tán egy kicsit úgy olyan dörgölődzésképpen – hát 
ő nyugdíjas asszony – azt mondta, neki se kell. Megint csak négyfele 
ment az a tizennyolc kodrát főd. 
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Kis sógor azon volt, hogy adjuk el. Százezer dinárért odaadhatod, és 
elosztjuk a pénzt. Hírül is adtuk. Gyöttek oda vevők, Majlát Albert 
sógor feleségestül:

– Mit kér érte, sógor?
Hát én egy kicsivel többet kértem, mondom:
– Százhuszonötezer dinár.
Avval nyúl a zsebbe, és adta ki a foglalót:
– Tessék, akkor le van foglalózva. 
Akkoriban így mentek a földek. Egy rendes, nem agrárföldet is 

ennyiért adtak el. Meg is lett a szerződés is csinálva. Én aztán jelentkez-
tem a Magyarországon élőknek, hogy gyertek, van itt egy kis örökség… 
Horribilis valamire ne gondoljatok, de annyit megér, hogy szét is néz-
tek, meg kaptok egy kis pénzt, vásároltok valamit és az útiköltségtek 
is talán meglesz. 

A csúnya ügy epilógusa

Hátul az udvarban rakom a kúpot, Kis sógor meg hányja le a kocsiról 
a szárkévéket, Ádor sógor meg sunyiskodik, megyen el a kapunál, de 
úgy benézett. 

– Ez is – mondom –, még nem vettük el a főggyit, sose nézett ēre, 
most hogy elvettük a főggyit, beles a kapun.

Felhívatott a községházához, hogy oltalmat kér. 
Kis sógort is felcitálta egyszer a községházához. Az meg úgy történt, 

hogy közben ő meg is nősült… hát egy olyan asszonyt talát elvenni, 
mert előbb szegény lányt vett el, de most megválogatta, hogy teli volt 
mindennel. Nagy házuk volt, de volt ott egy három-négy lánc föld is. 
Nagy ház, aminek minden fülkéje, padlása, pincéje tele volt ki limmel, 
ki lommal, úgyhogy egy hétig – nekem is akkor megvolt még a lovam 
– én is minden nap tettem egy fordulót, de csak úgy, sógorság fejében. 
Ő se kérdezte, hogy mivel tartozik, én se mondtam neki, hogy nekem 
ennyi jár.

– Ráérsz? 
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Hát Kis sógor volt az egyik: 
– Gyere el! – aszongya. Cimborák is voltunk.
– Jól van hát, kerülünk egyet.
Hol egy kocsi téglát, hol egy kocsi lomot, szóval mindig hoztunk 

valamit. Teli is lett neki mindene: kamrája, gangja, fészerje…
Volt ott egy szekrény, ami még hát elég lehető volt, de nem tudta 

hova tenni. Azt mondja Kis sógornak: Vidd el!
Hát elhozta Kis sógor, de nem úgy vette ő azt, hogy most már azt 

elkapta, csak hát, hogy fedél alá vigye, mert ha a szabad ég alatt marad, 
szétrepedezik. 

Egyszer üzent Ádor sógor, hogy a szekrényt hozd haza. Kis sógor 
meg visszaüzent neki: ha kell, gyere el érte.

Ádor sógor fel gyorsan a községházához, hogy hát… hogy elvitte a 
szekrényt a sógora, de nem hozza haza.

Természetes, hogy a hatóságnak az a kötelessége, hogy a bepanaszolt 
felet felhívassa, és megkérdezze, hogy milyen szekrényről van szó, és 
miért nem adja haza.

Kis sógor azonban nem volt megijedve, hanem Ádor sógort úgy 
csúff á tette, lekiabálta, hogy olyat még nem kapott a sógor. 

A vég

Ahogy az erőm fogyott, a földet eladogattam, az árát pedig a gyerekek 
közt szétosztottam. Maradt még másfél hold. Ebből éldegéltünk, amíg 
bírtuk magunkat erővel. Amíg a földön a gyalogmunkát el bírtam 
végezni, addig elég volt, addig meg tudtunk élni belőle. Csikorogtunk 
meg nyögtünk, de nem jajgattunk. 

1976 aztán bekoronázott! Először abból a drága magból kétszer 
vetni, kétszer géppel eldolgoztatni… De már megmunkálni nem bír-
tuk. Kint voltunk mind a ketten a mamával, meg csináltuk is, de nem 
haladtunk. Én még két nap kimentem, utána a harmadik nap Évi, a 
kis unokám is kijött utánam, úgyhogy fél holdat bekapálgattunk, de a 
többit nem bírtuk erővel. Ki kellett adni. Trenka Feri és neje kapálták 
be. A másodszori kapálással a dolog megismétlődött. Fél holdat üggyel-
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bajjal bekapáltam, de a többit ki kellett adni. Addig-addig, hogy a 
jövedelmet megette a munkabér.

Ezen aztán úgy elkeseredtem, hogy ősszel, mikor nagy kínnal-bajjal 
elvégeztük a törést, mondom a mamának: 

– Én ide ki nem jövök többet! 
Ő se, mondja a mama is. 
Látta ezt több arra dolgozó földszomszéd: 
– Nem adja ki, Lajos bácsi? Szóljon, én kiveszem…

Aztán, hogy már végleg nem bírtuk, se a mama, se én, hát döntöttünk: 
kiadjuk. De a zadruga ezt a számításunkat is áthúzta. Abban az évben 
a szolgáltatás, a műtrágya, a vetőmag ára toronymagasságig emelkedett, 
a kukorica ára pedig lefelé süllyedt, az előző évi 12 500 dinárról 8 500 
dinárra esett. De még ilyen áron se kellett a kukorica senkinek. Így 
a szomszédok, akik a földet akarták volna kivenni, visszahőköltek, 
elálltak a szándékuktól.

Akadt volna ugyan egy fi atal pár, aki kivette volna, de az árendát csak 
az újból (ősszel, amikor a termést betakarítja) vállalta volna fi zetni. 

Csakhogy az ilyen üzletre Ratkai Károly sógorék már ráfi zettek. 
Az ilyen árendás eljárása, hogy pénz nélkül kiveszi a földet, a gépi 

munkát a zadrugával a föld terhére elvégezteti, kapáláskor kapálni 
odamegy, ahol a munkájáért pénzt kap, aztán ősszel a termés nagyját 
lekapja (leszedi), az árendát meg a gazdával, amíg az győzi cérnával, 
váratja. Aztán, ha a gazda türelmét vesztve fölkeresi, hogy hát mi lesz 
az árendával, közli, hogy ő bizony nem is töri, meg nem is viszi, ott 
van, oszt szedje, de a szántás, vetés meg miegyéb a föld nevén van, azt 
ki kell fi zetni.

Mivel ebbe a csapdába aztán végképp nem akartam beleesni, mit 
volt mit tenni, eladtam az utolsó másfél holdat is. Ennek az árát is szét 
akartam osztani a család közt, de mind tiltakozott: 

– Ne ossza szét, papa! Éljenek belőle.
Hát éltünk is, de meddig?
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Decemberben eljön a középső lányom. Olyan bánatos arcot vágva, 
keserves hangon panaszolja, hogy ők nem bírnak vágni. Megsajnáltam. 
Hát – mondom – van itt egy kis pénz, az utcafalra van tartogatva, ha 
április elejéig-derekáig meg bírjátok adni, akkor odadom. Májusban 
már kell a pénz, az utcára fel kell rakatni a falat.

– Még előbb megadjuk! – fogadkozott.
A felét megadták, de azt se időre. A másik felét meg meg se adják, 

mert tudtunkra adta, hogy haragszik.
Haragszik? De hát miért? Talán azért, mert megint rászedett, be-

csa pott?
És nem először! Már máskor is megjártam vele. Még régen, amikor 

odadtam neki az adóra félretett pénzt. Azt is csak rövid időre kérte, 
de aztán elfelejtette visszaadni (akárcsak a biciklit). A pénzem mellett 
nekem is úgy kellett kérnem, hogy az adót időben rendezzem. Nála csak 
az a fontos, hogy kapjon. A megadás az egészen más, arra ő nem sokat 
gondol, arra gondoljon a kölcsönadó. 

A nagyobbik jányom már befejezte a tanítóképzőt, már tanított is, 
amikor ő, a kisebbik még a nyolcosztályost se akarta befejezni. Pedig 
biztattam, noszogattam: 

– Eredj, jányom, iskolába, mert majd szemrehányást teszel, hogy 
téged nem járattunk!

Én szerettem volna, de ő nem… Ő nem tanul – hajtogatta.
De nem is igen dolgozott, hogy keresett volna. Férjhezmenetelekor 

(úgy szökött meg!) azért követelte a bútort meg a staférungot. Amikor 
meg a földet eladtuk, két részre tartott igényt, mert neki nincs iskolája! 
Hát ezért? 

Vagy talán azért, hogy mivel már nincs erőm dolgozni, és a tartalék 
is rég elfogyott, így hát néha nemcsak kapni, de adni is kéne? Ezért?

Töprenghetek ezen eleget, akkor se tudom megfejteni. Van három 
családom, de öreg napjaimban nincs sok örömöm benne. Én igen sze-
rettem őket egytől egyig, még a falatot is megvontam a számtól, csak 
nekik legyen jó. De most, hogy öreg napjaimban tőlük kéne egy kis 
segítség kosztra, miegyébre, kettő közülük inkább haragszik. Talán, 
ha annak idején másképp gondolkodom, és nem adogatom el a földet, 
vagy nem osztom szét az árát, akkor most vénségemre a földért, házért 
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csak akadna valaki, aki eltartana bennünket eltakarításig. Mert régen 
ez úgy volt: ha a szülő már nem bírt dolgozni, a gyermek tudta a kö-
telességét. De ez már a múlt. Erre már nem érdemes szót fecsérelni. A 
jelenre meg marad a szomorú valóság, hogy akinek élete folyamatosan 
gonddal-bajjal volt teli, annak a végnapjai se lesznek vidámak. Sajnos, 
hogy erre csak most, hetvenegynéhány éves fejjel döbbentem rá. Amikor 
a földet eladtam, és az árát a gyerekeim közt szétosztottam, akkor ezt 
még nem tudtam… 
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